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5L® de euaresma, — S. Benito, abad y fundador. OTOÍÍO. 

Stoe. Deogracias, ob. y Octaviano y sta. Catilina de Génova, vgn. 
S. Victoriano y sta. Teodosia, mr. 
i M. Stoe. Agapito, ob., Dionísio, Timolao y PausidoR, mrs. 
i í. LA ENCARNACION DE N. S. J. C. - S. Ireneo. 
! V. Abstinência. — S. y Braulio, ob.— Las Cinco Llagas de N. S. J. C. 
i 8. S. Ruperto, ob. y cfr. y sta. Lidia con su esposo é hijos mrs- 
J D. 4.» de euaresma. — Stos. Sixto, papa, y Doroteo, mr. 
» L Stos, Cirilo y Pastor. 
) M. S. Juan Climaco, abad. 
1 M. S. Beqjamín y santa Balbina, vgn. y mr. 
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J. S. Venâncio. — Impr. de Ias Uagaa de sta. Catalina. 
V. Abstinência. — Stos. Francisco de Paula y Urbano, 
obispo. — La Santíaima Sangre de N. S. J. O. 
S. Bemio de Palermo.~La traalación de las reliquias de santa 

Bosa de Lima.~BES£irA. 
De Pasiók. — S. Isidoro, arzobispo de Sevilla y dr. •> BkseAa. 
S. Vicente Ferrer y stas. Irene y Kmilia, vgn. 
Stos. Sizto, papa y mr., y Celestino. 
Stos. Epifânio, ob. y oar. y Rufino. 

Stos. Dionisio, ob., Alberto el Magno, Edesio y M&ximo, mrs. 
Abut.- Stas. CasUda y Maria Cleofé. - Los siete Dolores de Maria Sma. i 
ãtOiS.JEzequiel, profeta y mr. y Ponapeyo. — Beseí^a. 
Dl Kamos.— Stoe. León el Magno, papa dr., y Felipe, papa.- BeseI^a. i 
Baiíto.— Stos. Júlio, papa, y Victor, mr. 
^ANTO.- Stos. Hermenegildo y Justino, mrs. 

M. Santo. - S. Pedro G. Telmo y sta. Domnina. — Ayuno y absti- 
nência hasta el Sábado Santo inclusive. - Beseí^a. 
lã J. Santo.-S. Máximo y stas. Anastasia. 

1£1 V. Santo. - S. Toribio de Liébana, ob. y sta. Eogracia, vgu. 
Santo. - S. Aniceto, papa, y Beata Maria Ana de Jesus. 
Pascua de Besurbección.— Jnd. deéOh.en MotUserrat. 
19 tu Stos. Jorge, ob., Hèrmógenes y Vicente, mrs. 
S. Serviliano, mr., y sta Inês. 
Stos. Ansebno, ob. y dr., y Simeón, ob. y mr. 
Stos. Sotero, Cayo, papas y mrs., y Teodoro. 
Stos. Jorge, Gerardo y Fortunato, mrs. 
Stos. Honório, obispo, y Fidel de Samaria, mr. 
De Cuasimodo.— S. Marcos Evangelista.— Le- 
tanias tnayores. 
S. Cleto, Marcelino y Pedro, ob. — Ábrense las velaciones. 
Stos. Toribio, arzobispo, y Pedro Armei^fol, mr. 
Stos. Prudencio, arz.. Vital, mr., y su esposa sta. Valeria. 
Stos. Pedro, mr., y Paulino, obispo. 
Sta. Catalina de Sena, vgn. y s. Pelegrín, cfr. 



20 M. 

21 M. 

22 J. 

23 V. 

24 S. 

25 D. 



26 L. 

27 M 

28 M. 

29 J. 

30 V. 
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8. Stoe. Felipe 7 Santia^, apÓ6u>Iefl 7 s. Segismundo, rey y mr. 
D. Stos. Anastasio, ob. 7 dr., Qennán 7 Celestino, mrs. 
Ij. Ija Invención de la Santísima Cruz 7 8. Alejandro, papa 7 mártir. 
M. 8. Silvano, obtspo, 7 mr. 7 sta. Mónica, viuda. 
M. 8. Pio y 7 la conversión de 8. Agostín, ob. 7 dr. 
J. El Doartirio de s. Juan Evangelista. 
V. Stoe. Benedicto 7 Estanislao, ob. y mr. 
8* Lia aparición de s. Idlguel Arcángel. 

D. Eli patrocínio DE SAN JOSÉ. — 8. Gregório Nacianceno, ob. 
Ij. 8tos. António, arzobispo de Florencia y Cirilo, mr. 
M. Stos. Eudaldo, Mamerto, P<hicío, Gkialtero, Evelio 7 Fábio, mrs. 
M. Stos. Domingo de la Calzada, Nereo 7 Pancracio« xai, 
J. Stos. Mudo, pbro., Segundo, 7 Pedro Regalado. 
V. Stos. Sabino 7 Bonifácio, papa 7 sta. Corona, mrs. 
8. Stos. Isidro Labrador 7 Torcuato. 

D. NUESTRA SEÍ^ORA DE LUJÁN.— Stos. Ubaldo 7 Peregrino, ob. 
Ij. S. Pascual Bailón 7 sta. Bestituta, vgn. 7 mr. 
M. Stos. Yenancio, Félix de Cantalicio, cfr. 7 sta. Claudia, mr. 
I M. S. Pedro Celestino, papa 7 santa Prudência, virgen* 

S. Bernardino de Sena. 

Stos. Secundino 7 Timóteo, obispo 7 mr. 

Stas. Rita de Casia, Quitéria 7 JuKa, virgenes 7 mrs. 

Stos. Desiderio, ob., Vicente, pbro. 7 Basileo. mr. 

BoGACioiTES. - Stas. Afira 7 Susana. 

B00A010NE8. - Stos. Gregório Vn 7 Urbano. - FIE8T A 
CÍVICA. 

BooACiOKES. - Stoe. Felipe Neri, cfr. 7 fr. 7 Heraclio, mártir. 

^ IiA ASCENSION DEL SEÍ^OR — S. Juan, papa 7 mr. 

Stos. Justo, Germán 7 Emilio, mrs. 

Stos. Máximo, ob., Alcgandro 7 sta. Teodoeia, mrs. 

Stos. Fernando, re7 7 Félix, papa. 

Ktra. Sra. Reina de todos los santos 7 Madre dei Amor hermoso, 
stas. Ângela de MerícK vgn. 7 fundadora 7 Petronila, vgn. 




nanofue. 



-\^ 




íW 



junio 



2 M, S.Miut5fliííio,BBdns^MrMí(iioTBl«Tidiii*,iiiârtireB, 



G & 



n T. 

12 S. 

13 D, 



U L. 
15 M. 

ítí M. 

n j. 

IS V. 

19 S. 

20 R 
£i L. 



PASOUA. BKL mPÍRlTC SA5ÍTO-- ínánii,™^ 
4& h.^ Momlnrrat. ^ S. Norberto, ofaiapo, y i 

Stafc PéMo^ <ibiApo, Pedio jr comiMâeK)^ lon. 

S. SalmtiuD, cí. y 941 »U Callijpe mr. 

Timpora» y afmrta^^^%09. Priíut» y Felícíuio. t*^^ 

S, Zacwl44, mr^ y «ta. MwuiU rairi4 (íe Es&>cia. 

F/inj]i7r99 III HyHMo. - 8. Beroalrév apàatoj. , 

LA SANTISIMA TBINIDAU.- I>íMJci^4<r«í« ^í^íi^ | 



22 AL 

23 M. 

25 V, 

27 D. 

Sã L. 



atoa. BftMlic» obí&po y docUjr y Eltóc^^ praítíU. 

atot Vitoi Modesto r Creaccni-iíi. mrs. 

âtoft. Aoreliaoo obiàpo y Íubu Fraucãcô da Be«H coafawir, 

y ata. Lur^anliv viíh. 
*e OOfiPUS CimiSTL-StOiL M*iHtóU Níc«idfíjyMflr 

cuao, Babel ã Jsmtel, bm. 
Sfco«, Clríaco, MkrDos, UarcelúiD y ata. PaiUa, mr», 
atoa. Q&rraa» y Prc^tastOn i«i^%, y ita. Juliana, vgn. 
S- fíjirerto jí^tpa y mr^ y sta, Floneintina^ t^j». 
B. Luii» Gonzaga. — Indulg^ru^ia plattíiriv por amsíir ã la 
tHittaBoUmrM ^ut n Anl#&ni eu hot*or d$Í santo €fi Lti 
4ffle3iu Catédnti, IXTlERNíli, 

Stos. Paulino, obtapcs Alboino y FaLio, mr. 
^If HW. - Stod. Z«}n&n y Apolinário, *U. AffH|>ina, vg. y nir 
KATI VUJAD Dí: SA2Í JU AN BATISTA. "irtrf»Í£,eB,^„ 

de éú ftoroíít ev Sati Jttan. 
El Saqaado Ooiiuoíf líx Jcaúa. — SUm. Eloy, obia|», y 

GuDlormo, abad, 
Stofl, Juan y Pubto^ bçurmaiioa, uiÃrtires. 
El PuiitsiMO OoHAJÓíí PE MarLl- iàtoô. Zoilo, mr,. y " 

diâljio, rsy, 
^ftjrflwíítcia V oi^u^io. " Stoa. Lalu pap*, é Iraiieo, oníaj 
»fl SA2fl PEDRO y SAlí PABLO.^ íí^ A. n ^ Cb<«fj 
OfMuiunaQrvciúii du a, P^blo, «kp.. y ata, EaiUkna. 
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JUIiIO 



C M. 

7 ML 

t V. 
19 3. 



M. 

M. 

M. 
M. 

J. 

V. 



StOL ãeinuidíao, 0»eta y G$l1o obiapoa, j Júlio, mr. 

NtTB. Sra. da loa D^cmpajados. - Inãulg. de 4Q h. en íítn 

Nicí/lâ.» ãe JaW. — Ban Martin t&iio, mr. 
3ÈO& ireDso, Jacinta, Trifón y Eulopu, mr-i- 
La SitiiU^tna SaiiSTo àe '^* ^^ ^' ^- ~ ^^ LaitrEranín, ^x?.. 
Tá TraaladjÚD de Usr^liquiaa de nuoulro p^trôn a. Mbi-tii^. 

' — S. MjQti^l de loiH Sautoe y fstú^ FiUniitna, vinziL^i]. 
S, Itóuiula^ ob.p el cianUt iimftjta Isaías y al-a, Luda- 
Stos. Formin, ob., Ctaudio y ainfúríaíio, nant 
ãta. Isabel, vinda, ruiiia dâ Portugal, 
a. Ob-ílo, ob^ j ata. NataíSa^ ^FIESTA CÍVICA, 
Stoa. Januário, Félíjt, Felipe, Bilvano, AlédoJ^dro, Vital y 

MâficifLl, mni^,, huQndfl' ntaH. Fotit^itua^ 
Si0L 1^0, papa, T Gipiíano, mr^, 
B tos. Juan Oumlbfiirtú, abad, -y Fõlix, mr. 
S» Ajiacletír, papa j mr.n y sta. Min^"". ffl''' 
StóBt BueDaventura, obiipo f doctor, y Ctrilo, nir. 
S. Enrique, emperad^^r. 
Triuíifo de LaBiDa. Cruz. - Ntro. Sra. dul Carm^^ii. - Inti 

B, Al^o, confesor, Btaa, Donata y Seexinda^ irirsr 

StoB. Camilo da Leiia, Fodarjcch, y jjtíL, âjtirijro:!^», virg^ti- 

S* Vioontfl de Paul, stae.. Juata y IíuBti», vgn. y mr. 

Stofl. JerÚDimo, Emillauo y Eiiafi, j 9ií^ Líbcrâta, virff<.'!j. 

atoa- Viírtcn' y Ftílidanrj, nirs. j4ÍY 

Stfl. Mada Magdalena y rt, TcMU»,' ^'^ 

Blo#. Ai^olinaiioj oMapo y qbr., y Libario. 

8. FtaDciaco Sol j ata. Cné.tina. v^n. y mr, 

âantia^, apóatoJ, a. Cmt6bal y ata. Yalentina. 

BfUlta Ana,, madre de Ntra. ãra.^ y a^ Jtu^iitUj., nir 

Stoa. Pautaleútii y BergiQ, atr»., j^ sto. Natália. 

Stoe. Inocêncio, papa, Nazarío y Acácio, mrs. 

Sta. Marta, virgen, y & Faustino, mr. 

Stos. Abdón, Senén y sta. M4ziau^ ms. 

S. Inácio de Loyola. - InéU 40 horas en au igUaia, 
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•<r^v^' 
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19 J. 

20 V. 

21 8. 

22 D. 



D. Stoe. Pedro Advincula, ap., Domiciano, Bufo j Félix, mrs. 
L. Ntra. Sra. de loa Angeles. — JúbUêo de Porciúnetúa, 

3 M. La Invención de s. Esteban, protomártir. 

4 !£. Sta Domingo de G., fr. - IndMlg. éOKenau iglesia. 

5 J. Ntra. Sra. de laa Nievea. * 8. Osvaldo, rey. 

6 y. La Transflguración de N. S. J. (X, s. Sizto, papa. 

7 S. Stos. Cayetano, fundador, Pedro y Julián, mrs. 

8 D. Stoa. Giriaco, Eleuterio y compafieroe mrs. 
O L. Stoe. Justo 7 Pastor, hermanos mrs. y s. Bomán. 

10 M. S. Lorenzo, mr., y sta. Paula, virgen y mr. 

11 1£. Stoa. Bufino, ob. y laureio, y sta. Susana, mrs. 
Sta. Clara, patrona menor de esta ciudad por su re- 
conquista. - Indtãg. de 40 horas en 8. Juan, 

y. Stos. Hipólito, Casiano y sta Elena, mrs. 
S. Abat. y ayuno, - S. Eusébio, mr. y sta. Limbania. 
© LA A8UNCIÓN DE MABÍA SANTÍ8IMA. 
Stos. Boque y Jacinto, cía.-^Jndulffeneia de 40 horas 

en San Francisco. 
Stoe. Anastasio, Bonifácio, Liberato y Mamete, mr. 
Stoe. Floro y Agapito, mr. y sta. Elena, emperatriz. 
Stoe. Luis, obispo, Júlio y Andrée, mrs. 
S. Bernardo, abad, y el santo profeta SamueL 
Sta. Juana Francisca de Chantal, viuda fundadora. 
S. JoAQUiK, padre de Ntra. Sra., stos. Hipólito y Mar- 
cial, mrs. 
Stos. Felipe Benicio y Bestituto. 
M. Stos. Bartolomé, apóstol, y Bomano, obispo. 
M. Stos. Julián y Luis, rey de Frauda. 
26 J. Stos. Oeferino, papa, Lreneo y Adriano, mrs. 
27 y. S. José de Calasanz. 

BtOA- A^uatixL j BibianD^ oh». 
La deíoUodíSn da ih. Juui B» 
^ SANTA K09A UE LIMA, 
^ntr> çTviL de eâta Aniiéricti. 
31 M. tí-BamònN. 



12 J. 



13 
14 

D. 

L. 

M. 
M. 
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atoe. SÍKtAJ Y fW. 

St Antonino^ mártir. 

%, SandaJb, mártir^ 

Stas. Roa» de Yit," y Eoítalia- 

SU». t-orcDzo, y JuitiniiinCi'. 

Stos. Fítusto, Eugénio r Oneaíforo. mi-si. 

8to«- Augnstal y Juan^ mr, f sU. Jtoginii, vtírir y mi . 

LA NAnVIDJiD DE T^URÍ A SANTLsIMA* 

Stoe» Jer^i^Jmlc^ y Gorgonio j sta, MatÍA ila la^Cabeísi . 

Stos- lííccilág de Toletitínov FéUjt y LucIq, Dbta[>o. 

ãturt* Ein.ititiii0i obispo, Pruto y J4n.íLnto id:Vrtire.>í' 

Ei DtíLCE JícufERÉ i^E MarÍa>— S- Seraiiío. 

Stofl^ Euloffío, ob. j Amara, Éibad. 

Eljcait de kSma.Crnz— *? A. ew èi í^furro 

Apor. desto- DomlneMi de Oiizmán, eu }íi.>ria 

Stoí*. (Kn-nolío y Cípriarift» mi is. 

S- Pedro de Arbuéa- 

Sto- Tomáâ de YilLanueTa y ita. SalM^ iiir. 

La ConK. íle I03 iKtIftraa Je In Virgien. 

B- !Eu4taQuio y coni^ailero^ maitiren. 

S* MJatGo,apl. y evang. PRIMAVERA. 

ÍHíffip.va^.—ÉJ. MauHcio y (%imp, mrs. 

St{^~ Linp, papa y Constâncio, ob- 

IVmpK y a^.— jS'tra. Sra. db Las Mei-íiri- 

2Ô ^ Ttfmjj. ^ n^. Sta» Muría de OerreLiSo» 

•2tí ] -, 3. CipríâtK^, *ta. Juatiim. 

27 Lr StoSiDosme y J)aRÚ4<n, 

28 M. H- Wonceiko, oiártír. 
'29 M. DedicaciAii df) S« Migut^!! 

■ify Jt. Sn SU içÍÈHifl. 
30 <. Bi- JetrõumiOj dr. y 



\ 
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11 

12 

13 
14 
15 

16 S. 

17 D. 

18 L. 

19 M. 

20 M. 



J. 
V. 



s. 

D. 



L. 
M. 



23 S. 

24 D. 

25 L. 

26 M. 

27 M. 

28 J. 

29 V. 

30 S. 

31 D. 



1 V. S. Remigio, obispo 

2 S. Los Santos Angeifts Ca&tí>t1ii>s y s, Eleuterio, má II ir^ 

3 D. Jubil.—Ntra. Sra. dei Rosário.— &. Maxi- 
miano, mr. — Indulg. de 40 horas eu su iglesia. 

L. S- Franciâco de Asis, fdr. 

M. Stos. Froilân, obispo y Plácido, mártir. 

M. Stos. Bruno, fundador y Emilio, mártir. 

S. Marcos, papa, y sta. Justina, virgen. 

S. Demétrio, mr., y sta. Brígida, viuda.— 
^ h. Sto. Domingo dei Smo. Rosário. 

S. Dionisio, y el sto. Patriarca Abrahán. 

La Maternidad de Maria Santisima." 
Stos. Francisco de Borja, y Paulino. 

S. Nicasio, ob. y sta. Placidia, vgn. 

Xtra. Sra. dei Pilar en Zaragoza y santos Alfredo y Serafin, con- 
fesores — Indulgência de 40 horas en la Recóleta. 
M. Stos. Eduardo, rey, y Fausto, mártir. 
J. Stos. Calixto, Evaristo y sta. Fortunata. 
V. Sta. Teresa da Jesus, vgn. fra. y s. Bruno. 
Stos. Martiniano, Saturnino y Nereo, mrs. 
La Pureza de Maria Santlsima. - S. Florentino. 
Stos. Lucas, evangelista y Justo, mr. 
Stos. Pedro de Alcântara y Lúcio, mr. 
Stos. Feliciano, ob. y m., Juan Cancio y sta. Irene. 
S. Hilarión, ob-, sta. Úrsula y comps. vgs. y mrs. '*\/f** 

Stos. Felipe, Severo y sta. Maria Salomé. 
Stos. Pedro Pascual, ob. y mr.. Donato, ob. y Serrando, mr. 
S. Raíael Arcángel y s. Bernardo Calvo, ob. 
Stos. Gavino, Crisanto, Crispiniano y sta. Daria, mártires. 
Stos. Evaristo, papa, Sorvando y Germán, mrs. 
Stos. Fruto,yicente y stas. Sabina y Cristeta, mártires* 
Stos. Simón y Judas Tadeo, apostoles, y sta. Cirila, virgen. 
Stos. Narciso, ob.. Cenóbio y sta; Eusebia, mrs. 
Stos. Marcelo y Cláudio, mrs. 
Ayuna.— S. Nemésio y su hga sta» Lucil^. 
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1 
2 

4 
5 
6 

7 

8 

9 
10 
11 

12 
13 
14 

15 
16 
17 

18 J. 
13 V. 
20 S. 



L. LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS. - 8. Cesáreo, mártir. 
M. La Conmemoracíón de los fleies dif untos. — S. Giriaco y sta. Eustoquia. 
M. Los innum. Mártires de Zaragoza, s. Armengoi, ob. y sta. Eustoquia. 
J. Stos. Carlos Borromeo, arz., Nicandro. ob. y mr. y sta. Modesta, virgen. 

Stos. Félix y Eusébio, mrs. y el beato Martin de Porres. 

Stos. Severo, obispo y mr-, y Leonardo, confesor. 

Stos. Florêncio, ob. y cfr., Amarante y sta. Carina, mrs. 

Stoe. Severo y Yictorino, mártires. 

Stos. Teodoro y Ale^jandro, mrs. 

Stoe. Andrés Avelino, Trifón y stas. Ninfa y Trifosa, mrs. 

^ S. MABTIN, obispo, Patrón principal de esta Archi- 
^Òceísàa.—Indtdgencia. de 40 horaa en la Catedral. 

Stos. Martin^ piipa^ Bufo, ob., y Dicgo de Âlcalá- 

Stos. Antonií», Ô^nn^r], mrrj,, y K^tanislao d* fitwt», t:ff. 

EH Fatrocinio ds Nueatra SeÃora, -^ Stos* Ol^uiontJjjjo y 
Serapío, hits. — 40 hóraa í» Btilh^tn^t^a ãe íh Títttlfir. 

Stos. Eu{$4!!iiJo. ob. y mr., L^uptjldt} y atft, 0#rtrudja, v^fii- 

Stos. Buâno, Msf cos y Valério^ mra, 

Stos. Gre^río Tftuwatuníy j Victor- 

Stos. Máximc^j obiapo y Bárulas^ nLíluv Enártlr' 

S. Pondano^ papOr y mártir ^ y 3U*(.>«âbiQl,r{iiníLdãnuri|rHji^ 

Stos. Félix de Vaiwi y Octavíc>, mrs. 



22 


L. 


23 


M. 


24 


M. 


25 


J. 


26 


V. 


27 


s. 


28 


D. 


29 


L. 


SJ 


M. 



Presentadón de Ntra. Sra. — S. Alberto. 
—Ind. de 40 horas en S. Miffuél. 

Sta. Cecília, vgn. y mr. 

S. Clemente, papa y sta. Lucrécia, mrs. 

S. Juan de Ia Cruz y sta. Fermina, virgen. 

Sta. Catalina, virgen y mr. 

Los Desposorios de Nuestra Sefiora, y san Fausto. 

Sbeé. Facundo y Primitivo. — Ciérranse las vblaoiones. 

I de Adviento. — Ntra. Sra. de la Piedad. — Stos. Gregó- 
rio IH, papa y "M&msvi&to.— Indulgência de 40 horas ensu iglesia. 

Stoe. Saturnino y Filomeno. 

S. Andrés, apóstol, y sta. Justina, virgen y mr. 



20 



1 


M. 


2 


J. 


3 


V. 


4 


S. 


5 


D. 


6 


L. 


7 


M. 


8 


M. 


9 


J. 


10 


y. 


11 


s. 


12 


D. 



13 L. 

14 M. 

15 M. 



16 


J. 


17 


V. 


18 


s. 


19 


D. 


20 


L. 


21 


M. 


22 


M. 


23 


J. 


24 


V. 


25 


S. 


26^ D. 


27 


L. 


28 


M. 


29 


M. 


30 


J. 


31 


V. 
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S. Eloy, obispo y confesor y sta. Cândida, mrs., y ata. Natália. 
S. Silvano, obispo y mártir y staa. Bibiana, Adria, Paulina y 

Aurélia, mártires. 
-4yMno. — Stos. Francisco Javier, confesor, Daniel, ob., Crispín 

y Cláudio, y sta. Magina, mártires. 
Ayuno.- S. Pedro Crisólogo, ob., y sta. Bárbara, vgn. 
Ild^Adviento.-S. Sabas, abad y sta. Crispina, mr. 
S. Nicolás de Bari, arzobisjK) de Mira. 
Stos. Ambrósio y PolicarjK), mr. 
© LA INMACULADA CONCEPCIÓN DE MARIA SAN- 

TISIMA, y s. Sifronio.— Indulg. de 40 h. en la Concepciôn 

y en San Francisco. 
Stas. Leocadia y Valeria, vírgenes y mártires. 
A.yuno.—lHtrA. Sra. de Loreto, stas. Gk>rgonÍa y EultUa, 
-áywno.— Stos. Dâmaso, papa espaBol, cfr., y Daniel JE^tíljta- 
Ilide Admento.S. Donato y sta. Emerenciana, v. y mr. 
Sta. Luda, virgen y mártir. 
Stos. Nicasio, obispo, y Arsénio, mrs. 
Têmporas y ayuno. —Stos. Ireneo, Cândido y Fortunato, mrs. 

y stas. Albina, vgn. y mr. y Adelaida, emperatriz. 
Stos. Eusébio, obispo, y Valentin, mrs. 
Têmporas y ayuno. - Stos. Lázaro, ob. y cfr. y Floriuna, mr* 

y sta. Vivina, virgen. 
Têmporas y ay imo.— Espectación de Ntra. Sra., y s. jrwátjtno. 
IV de Adoiento.-^StDs. Nejiesio y Ciriaco, mrs. 
Sto. Domingo de Silos, abad, y sta. Liberata, 
Sto. Tomáí3, apóstol. VE KA N U . 

Stos. Demétrio, Floro y Zenón, soldado, mrá. 
El beato Nicolás Factor, y sta. Victoria, vgn. y mr. 
Vigilia con ayifno y abstinência. — Stos. Gregório, Luiiitino j 

Delfín, obispo, y sta. Taraila, virgen. 
^ LA NATIVIDAD DE N. S. J. C, y sta. Anastasia, virgen 

y mártir. 
S. Esteban, protomártir. 
S. Juan, apóstol y evangelista. 
Los Santos Inocentes, stos. Teodoro y Cas- 
tor, mártires. 
Sant. Tomás Cantuariense, obispo y mártir, 

y el sto. rey profetaDavid. 
Stos. Severo, Honório y Donato, mrs., y 

sta. Anisia, mr. 
S. Silvestre, papa v cfr., y stas. Paulina 

é Hilária, mrs. 
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iMUY BUEN VIAJE! 



(EN Aí50 NUEVO) 

Cortesmente os acompanamos, queridos amigos nuestros, 
hasta el umbral de la casa. La cuadrilla, compuesta de doce 
respetables caballeros, que han venido á robarnos y nos han 
robado un ano de existência, amén de muchas ilusiones y de 
algunas verdades, se despide ahora, ó lo que es lo mismo, 
cambia de nombres y de trajes para continuar cometiendo las 
mismas fechorías. 




Esos doce sefiores tienen casi todos la prjpia estatura, pul- 
gada más, pulgada menos. Solo uno, el travieso, el médio loco, 
es un poço más bajo. Cada cuatro anos crece como si se em- 
pinara para ver quién es el nuevo presidente, pêro en seguida 
recobra su habitual tamano. Este chiquitín parece un cascabel. 

Antes de que se alejen esas doce personas, que ya están 
con el sombrero en la mano, debemos saludarlas con respeto, 
como se salqda genetalmente á los ladrones. Veámoslas por la 
última vez , pêro no tales como son , porque á nadie es bueno 
ver tal como es, sino como las disfraza nuestra fantasia, con: 
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las pinta la memoria. No iguales, no uniformadas, no con sus 
treinta ó treinta y una casillas de tablero^invariable, sino distin- 
tas, individualizadas, como las vemos á través de los recuerdos. 
^Qué es Enero? Es un nino, pêro no un nino recién 
nacido, sino uno que ya come dulces, compra juguetes, pide 
dinero á su papá y empana con su vaho el cristal de los apa- 
radores. Le gustan todos los colores , así como de joven le 
gustarán todas las bonitas. Salta como la pelota, corre como 




el aro, gira como el trompo. A veces es ya un verdadero 
general; la prueba es que maltrata á sus soldados. A ratos 
deja la espada por la prestidigitación, por la cajá de suertes 
ó de escamoteo, y se convierte en hombre político color de 
rosa en su cútis, porque Enero no come pan como nosotros, 
sino merengues, caramelos, cerezas. 

Este mes no existia antes. Es francês. Hay quién opina 
que vino con su tambor flamante y su corneta de brillantí- 
simo latón cuando vinieron los zuavos. Pêro él lo niega. Ase- 
gura que llegó en un baúl de una cantatriz de ópera bufa. 
"^oco á poço fué recibiendo su equipaje: las bolsas de dulces, 
=5 cajitas de raso acolchonado, los mufiecos que dicen sz 
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como los diputados, las mufíecas que cuestan mucho como 
las mujeres, los íerrocarriles de hojalata, las casitas de ma- 
dera. Antes no había más que un nino de porcelana, el nino 
Dios. Desde que vino el francesito Enero hay muchos porros. 

Trás de Bebé llega Cascabel. 

Es el más rehilete; no cesa de moverse. Ya ése no es 
nino... iqué ha de ser! Cierra el reçtor la puerta dei colégio, 




apaga los faroles de los claustros, ronda las celdas con paso 
cauteloso, espia por los agujeros de las cerraduras: todos 
duermeni Tranquilo, pues, retírase á su cuarto. Pêro apenas 
ha abierto el viejo rector su libro de pergamino, apenas se ha 
sentado en el sillón de cuero, cuando Febrero, que se fingió 
dormido, entorna la puerta de su celda, atraviesa de puntillas 
los pasadizos y los corredores, baja las escaleras sin hacer 
ruido, como baja una bolita de azogue por el plano inclinado 
de un espejo... Salta las tapias de la huerta... \y allá va por 
la calle obscura con rumbo ai teatro! iQué colegial! jQué 
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alegre y decidor es Cascabel! jQué bien sabe arrancar una 
careta... con los lábios! j Y como duerme ei:i Marzo el chiqui- 
tín desvelado 1 

jAh! Marzo es triste. Es el regano después de la travesura. 
La mama se pone seria. Cascabel le anda huyendo el cuerpo, 
pêro ai cabo la entrevista es inevitable. Inútil fué que Cascabel 
se quedara á fumar con una tia; inútil que llegara á su casa 
después de media noche : la seftora espera. Y fué preciso oirla. 







^Cómo paga Febrero su estudiantil escapatória? Pues 
como la pagan todos los hijos de padres católicos antes de 
cumplir los quince aftos: yendo hipocritamente compungidos 
á la sacristia de alguna iglesia, en donde los aguarda el con- 
fesor de la mama. Mes de Cuaresma. 

La rosa se quita su corsé. La violeta abre los ojos. El 
agua no es Uuvia aún, es rocio. El pájaro sale de la Escuela. 
Y en la atmosfera azul, cantando aras dessous bras dessus, 
corren Abril y Mayo por los campos. Abril es hombre; mujer 
Mayo. íQue si se casaron?... Creo que si, pêro no lo aseguro. 
1 todo caso se casarian ayer: todavia se aman mucho. Muy 
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lindo es el sombrerito que lleva ella. Muy elegante la corbata 
de él. Están contentos de la vida los dos novios. Y ni él 
conoce á ella ni ella á él. 

En llegando ai último dia dei mes risueno, comienza el 
ano á entristecerse. Ya va de bajada. Junio y Júlio no están 
tristes habitualmente; pêro si de mal humor. Rifien con sus 
mujeres, padecen reuma de cuando en cuando. -^Veis á ese 
caballero de paletot de hule, sombrero hongo y de paraguas 







inglês que se dirige ai teatro, ai club ó á algún café en noche 
lluviosa? Ese caballero es Junio que se aburre en su casa. 
rY aquel otro que va á la casa de una amiga? Ese es JuUo. 

Agosto reconcilia á los esposos mal avenidos. Trae ua 
nino rubio para ellos y... para otros un pufiado de oro. Por 
algún tiempo recobra el ano su alegria; pêro ya no es amor 
el que lo anima: es la ambición, es el deseo de gloria, es la 
lucha por conquistar el vellocino de oro. » 

iQué ruido hace Septiembrel Tambones, clarines, dispa- 
ros de caflón... jSeré fuertel jseré poderoso 1 jseré reyl Es el 
hombre en plena virilidad corriendo en pos de la fortuna ó de 
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la gloriai Pêro á poço el delírio se apacigua: jallí está Octu- 
bre! El crepúsculo azul envuelve el alma, se siente uno can- 
sado; se desea, no la muerte, pêro si el suefto. Después de 
todo, la gloria es vana. Mejor es la dicha dei hogar. Mejor 
es Uevar á los niftos de paseo en esas tardes que comienzan á 
ser largas para que los papás puedan ir á la calzada con sus 
hijos. Mejor es proveerse de pieles para el invierno. Ya tene- 
mos nuestra casa, nuestra mujer, nuestra familia, ^para qué ir 
en busca de aventuras? 

Pêro la vida no perdona. El apuntador llama á otro per- 
sohaje y este se presenta: es Noviembre. Las campanas se 
estremecen cuando él llega. La naturaleza encógese aterida y 
la noche comienza á ser muy larga, como para acostumbrarnos 
á la muerte. Noviembre es blanco, pêro no como el traje de 
las novias, no como el azahar : como la cera. El nos ensena lo 
que Renán llama la última ciência: la resignación ai olvido. 

Y ya en Diciembre todavia vivimos, pêro no en nosotros, 
sino en nuestros hijos. Es el mes nino y no el mes viejo, 
como lo pintan los artistas que no saben verlo. Por eso Jesus 
qiíiso nacer en él y por eso vemos como se alegran todos los 
ninos en Diciembre. Es el mes de los cohetes y de las zam- 
ponas, de los panderos y de los rabeies, el mes en que hasta 
el mismo Dios es nino. 

Nosotros vemos jugar á nuestros hijos y vamos cerrando 
los ojos poço á poço. 

Llega San Silvestre, reza las oraciones de los agonizan- 
tes, y mientras los niftos dejan sus botincitos en la chimenea 
para ver qué deja en ellos el nuevo ano, nosotros nos vamos 
por no estorbar, seguros de que nada trae ya para nosotros. 

Méjico. Manuel Gutiérrez Nájera. 
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Bellezas americanas 




ARQKNTINA 
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ESTRELLAS 



(ESCENA ÍNTIMA) 
EN EL ÁLBUM DE LAS DISTINGUIDAS SEÍÍORITAS MARÍA Y AÍDA ESPASA 



Mi Musa. jFelices nochesi 

Yo. iFelicesI 

iVénl... 
Ml Musa. iQué pegajosol... j apartai 

Yo. ^Has recibido mi carta? 

Mi Musa. Esta mafiana. 
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Yo. 


^Qué dices? 




Te la escribí, según creo, 




el quince... [eso esl 


Mi Musa. 


No hagas caso; 




hijo mio, en el Parnaso 




anda rauy mal el correo. 




Mas dí, ya que me Uaraaste, 




^quéquieres? 


Yo. 


Seré conciso; 




tengo un grave compromiso... 


Mi Musa. 


^Algún álbum? 


Yo. 


Acertaste. 


Mi Musa. 


^Y de inspiración en pos 




por eso otra vez me invocas? 




^quién es ella? 


Yo. 


Te equivocas ; 




no es una sola... )son dosi 




Siento admiración no escasa 




por ellas, y desearía... 


Mi Musa. 


^Cómo seUaman? 


Yo. 


Maria 




y Aida... 


Mi Musa. 


^Y qué más? . 


Yo. 


Espasa. 


Mi Musa. 


Guando te encantas ai verias, 




deben de ser muy hermosas. 


Yo. 


Por su belleza, dos rosas. 




y por su virtud, dos perlas. 


Mi Musa. 


^Y has escrito algo? 


Yo. 


No mucho; 




la cosa es dificililla; 




solo hice una redondilla. 


Mi Musa. 


Paes léela; ya te escucho 


Yo. 


« Si vuestra alma es toda amores 




y sois virtuosas y bellas. 




^qué mucho que os liame estrellaSf 




ai prodigaros mis flores?...» 


Mi Musa. 


— {Hombrel aparte de lo huero, 




es tan viejo el símil tal. 




que está ya en un madrigal 




que hizo Adán, siendo aún soltero. 




Cantar en él á Eva quiso, 




y por un precio algo módico 




se lo publico un periódico 




con monoSf dei Paraíso. 


Yo. 


^Prensa allí?... 


Mi Musa. 


Y de las mejores. 
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Yo. 


^Y se pudo sostener 




tal diário? 


Mi Musa. 


Murió ai nacer... 




por falta de suscritores. 


Yo. 


En fin, si el símil no cuela... 


Mi Musa. 


Por lo original no brilla, 




mas sirve la redondilla 




para hacer una espinela. 


Yo. 


De un verdadero conâicto 




tu ingenio ph Musal me saca; 




vén... siéntate en mi butaca 




y dieta. 


Mi Musa. 


Mesiento... y dicto: 




€ Si vuestra alma es toda amores 




y sois virtuosas y bellas, 




^qué mucho que os liame estrellas. 




ai prodigaros mis flores ? 




No hay penas ni sinsabores 




que no sepáis endulzar, 




y aunque trateis de ocultar 




vuestra ciência peregrina, 




siendo estrellas, se adivina 




otro cielo en vuestro hogar. > 


Yo. 


« Vuestro hogar...» 


Mi Musa. 


Firmas ahora 




y estamos dei otro lado. 


Yo. 


^Te vas? 


Mi Musa. 


Si, que eres casado 




ly si me ve tu sefioral... 


Yo. 


No temas... 


Mi Musa. 


£ A qué empefiarte? .• 




Volveré. 


Yo. 


I Cruel l 


Mi Musa. 


No me riôas... 




Guando veas á esas nifias. 




expresiones de mi parte. 




Casimiro Prieto. 



20 Jânio de 1896. 



EPIGRAMA 



— ^Mano de nieve, Sofia, 
tu prima de Polvoranca? 
— Pues es verdad, á fe mia; 
no lo será por lo blanca, 
pêro lo es... por lo fria. 
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RECUERDOS DE GUIPtíZCOA 



EN El GOYERRIi 



Llega el invierno y la alegria desaparece. Las montafias 
se cubren de nieve; braman furiosos los vientos; los arroyos, 
convertidos en rápida corriente, precipítanse torrentosos; y los 
árboles de nudosas ramas, desprovistas dei verde ropaje, des- 
tacan su tétrica silueta sobre un horizonte sombrio. 

En las montarias dei Goyerri, donde el invierno se ense- 
norea desplegando sus frias galas, cubriendo los montes y 
planicies de nieve que borra caminos y veredas; en esas 
montanas Uenas de hermosos bosques que durante el estio 
cobijan con su fresca sombra, y entre la íina hierba, sabrosos 
setales; he visto más de una vez á los sencillos y crédulos 
I caseros, ai pasar por los bordes de alguna cima ó precipício, 
mientras soplaba furioso el huracán exhalando lúgubres gemi- 
dos, persignarse y mirar medrosos y con desconíianza á su 
alrededor, creyendo ver surgir á cada paso algún basojaun '^ 

j * Parte alta. 

* Sefior de los bosques. 
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maldito, cuya trágica vida transmiten tradiciones y con- 
sejas. 

Triste es el paisaje que las faldas de esos montes presen- 
tan durante la fria estación: la nieve que cae lenta y constan- 
temente; los prados amarillentos y sin flores que los alegren; 
las alamedas de cuyas desnudas ramas cuelgan copos de 
nieve que el frio congela; los rústicos caseríos que salpican la 
montana y que desaparecen casi bajo el níveo sudário, todo 
entristece el alma de los moradores de esa comarca, que no 
pudiendo gozar contemplando los encantadores paisajes que 
durante el estio brotan en sus montanas, buscan en los 
recuerdos dulces expansiònes para su espíritu, y en el caserío, 
ai calor de la azulada llama que alegre chisporrotea en el 
hogar, la alegria franca y serena que caracteriza á la família 
vascongada. 

En una pequena aldeã, que atrevida y garbosa se levanta 
en la ladera de una de esas montanas, cuyas diez ó doce casi- 
tas separadas por pequenos setos, entre las que descuella su 
humilde iglesia, parecen trepar las escarpadas rocas, pasé al- 
gunos dias preso por las terribles nevadas que imposibilitaban 
toda salida dei villorrio, gozando de la deliciosa companía 
de aquellos aldeanos, cuya rústica sociedad, desprovista de 
toda gala y ostentación, y, digámoslo de ufta vez, de todo 
aparato teatral, no deja de ser agradable por lo sencilla é 
ingénua. 

Guando los últimos toques de la oración se perdian en la 
montana, y los postreros rayos dei sol se elevaban perpendi 
culares en un horizonte anaranjado, volvían los caseros de las 
cercanas heredades, con la azada ai hombro, cubiertos de 
nieve que el viento pulverizaba azotando sus bronceados ros 
tros, caminando con paso lento y entonando alguna de las 
alegres canciones que encarnan los sentimientos de aquel 
honrado pueblo. Contentos volvían ai caserío, cuya chimenea 
lanzaba ai frio ambiente caprichosas espirales de humo, y 
donde la tierna esposa ó la amorosa madre les recibía con 
afán, dispuesta la cena abundosa en humilde y limpia mesa. 

Una de las noches que pasé en la aldeã, cené en compa- 
ília de una de esas felices familias; ai levantamos de la mesa, 
sali á la puerta deseoso de contemplar el paisaje. jCuán 
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triste era 1 La luna brillaba clara y serena, y las estrellas titi- 
laban muy altas; el viento helado cortaba, y la nieve, desde 
la elevada cumbre, tendia su inmensa y luminosa sábana 
cubriendo el pequefio valle; el silencio era solemne, solo el 
ladrido de los mastines que guardan los rebafios lo interrum- 
pía de vez en cuando ; en los vecinos caseríos veíase brillar 
una que otra luz , que iban extinguiéndose poço á poço, y el 
silencio recobro momentaneamente su império. 

Peco después oyéronse lejanos murmuUos , y luego con- 
versaciones cercanas, no tardando en destacarse sobre la 
nívea alfonibra pequenos grupos de moradores de los otros 
caseríos, que se dirigían ai nuestro, donde aquella noche se 
hacía sociedad. 

iHacer sociedad l | Parece tan raro esto en aquellos aparta- 
dos y solitários lugares! Sin embargo, los labriegos rendían 
fiel tributo á esta necesidad innata ai ser humano, y sin mú- 
sica, sin literatura, sin modas de que hablar, se reunían todas 
las noches en uno de los caseríos, turnándolos diariamente. 
Aquella noche le correspondia ai nuestro. 

La reunión tenía lugar en la cocina: esta era grande y 
cómoda; en el fondo, en una enorme piedra que servia de 
hogar, chisporroteaba alegre el fuego; en la pared se veia 
incrustada una plancha de hierro, y un poço más arriba la 
amplia campana de la chimenea, de cuyo centro pendia una 
gruesa cadena llamada elaza, que sirve para colgar la olla; 
alrededor de la campana, detrás de una pequefia baranda de 
madera, se percibían cacharros, marmitas y otras vasijas 
hechas un ascua de oro ; á un lado dei hogar estaba la lenera, 
y ai otro, en un pequeno estante, dos berradas cuyos aros de 
cobre brillaban bajo los tímidos rayos que la luz de un candil 
lanzaba ; en la pared de la derecha, en un rústico aparador, se 
veían platos y fuentes de gruesa loza, á continuación una 
mesa, y en ella dos vasijas de barro Uenas de sabrosos pipe- 
rras; en la de la izquierda había una ventana cuyos vidrios 
empanados , apenas permitian distinguir bajo el reverbero de 
la luna la cercana mòntana. 

De las vigas colgaban apetitosos jamones y chorizos, cón 
algunos rojos manojos de secos pimientos, y sobre una tabla 
suspendida estaban colocados algunos quésos hechos con la 
3 
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exquisita leche de los rebafíos que apacentan las praderas de 
aquel montafloso país. 

Después de las salutaciones de costumbre, se formaron 
dos grupos, uno de viejos, otro de jóvenes; sentados los pri- 
meros en torno de la mesa, jugaban á la treinta y una, 
tejiendo ellas su tradicional calceta y fumando ellos en sus 
inseparables pipas de barro; los segundos, el grupo joven, 
donde retozaba la alegria entre risas apagadas por el respeto 
que á las amachus y aitonas se tiene, estaban sentados en la 
piedra dei hogar y en largos bancos que á su alrededor 
había, hilando las neskas la tarea que de sus casas llevaran 
y conversando còn los mozos que las hacían compafiía. 

Pasada la primera media hora, que sirvió para comuni- 
carse las impresiones dei dia, los cuentos y chismes, los celos 
y envidias, que nunca faltan y más bien sobran en las peque- 
nas aldeãs, se pidió á uno de los presentes, famoso contador 
de cuentos, que narrara alguna de las consejas ó tradiciones 
de su vastísimo repertório ; así lo hizo, siendo escuchado con 
gran atención é interrumpido muy á menudo por las mucha- 
chás, que suspendían su trabajo para saborear los pasajes que 
más herían su imaginación. 

Acabado el cuento y suspendido el juego de los viejos, se 
comieron sabrosas castanas rociadas con picante pitaira, que 
era servida en un vaso que corria de mano en mano, y se 
llenaba á medida que se vaciaba; después de esta colación, 
la conversación se hizo general, con gran alegria de una pare- 
jita de enamorados que, sentados ai amor de la lumbre, se 
aprovechaban de la pequena algazara, no precisamente para 
contarse cuentos ni chismes, sino para decirse dulces palabras 
y ternezas que alegraban sus corazones. 

Como era la noche de un sábado, único de la semana en 
que se permite bailar, las muchachas se apresuraron á con- 
cluir sus tareas para entregarse á tal diversión. Y entre bro- 
mas y risas avanzó la velada, hasta que en un viejo reloj de 
sonoras vocês que en la vecina habitación había sonaron 
grave y pausadamente las doce. 

Inmediatamente cesó el baile, los viejos levantaron sus so- 
nolientas cabezas, y todos, alegres y contentos, se despidieron 
de los duenos de casa, siendo acompafiados hasta la puerta. 
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La lona habia desaparecido, y la noche tendia su ne^o 
estrellado manto sobre aquel paisaje nevado, 

Agjupados en la puerta dei caserío, contemplanios 
momento aquel cuadro, cuando de repente hirió nuesi 
oídos eí potente silbido de la locomotora; dírigijnos nue^í 
mirada á ias montanas, y entre dos de estas vimos, prinj: 
un resplandor inmenso que se reíractaba en la nieve, luegoi 
una cabellera de Itiego, y después una larga línea de Itices;: 




era un tren que salía de un túnel, y rápklo, precedido dtí 
sonoro grito, se hundia en las entranas de otro monte. Pocal 
después se dirigieron todos á sus caseríos, en los que vitnos 
brillar algunas luces. 

Pasaron breves instantes, las luces fueron extinguiéndosei 
poço á poço, el silencio se hÍ2o más Imponente, y ai dirigir | 
mi liltima mirada á aquel cviadro, solo distingui en la laderaj 
de una cercana colina, las negras siluetas de dos ó três aldeã- 
nos que seMirigían a su caserío, iluminando el tortuoso sen* 
dero con rústicas antorchas de paja. 
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A ENRIQUE GÓMEZ CARRILLO 



El Helesponto enfurecido brama ; 
de sus olas agita la melena 
como león sobre la ro}a arena 
cuando la fiebre dei amor le inflama. 

Entre la muchedumbre que le aclama, 
de orgullo y ódio la mirada llena, 
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el brazo extíende eo actítad serena 

J — * I Q°c azoten el mar!...» — Xenes exclama. 

£1 viejo Ponto, rebosando en ira, 
lanzó vibrante grito de victcHÍa 
como el Peán de mia tricorde lira... 

{Y allá, en el inmortal desfiladero, 
para el persa invasor forjo la gloria 
coronas de lam-el y almas de acerol 



Bajo el cielo dei Ática esplendente 
meda sus olas el turbión hmnano 
y se percibe el retumbar lejano 
que avanza con la fiiria dei torrente. 

A la sombra de un mirto floreciente 
tuvo el monarca ensueno sobrehumano: 
era el mundo, á sus plantas, un enano, 
y, erguida más que el Osa, era su frente. 

Cuelga dei árbol, como augusta ofrenda 
los soberbios tapices de su tienda, 
las joyas de sus regias concubinas; 

Y en ferviente oración, puesto de hinojos 
dei vencido promete los despojos 

ai claugor de las trompas argentinas. 

III 

Impulsadas por vientos de bravura 
atraviesan el golfo las galeras 
con los remos abiertos, cual ligeras 
aves marinas por la azul altura. 

En el monte, en el valle, en la llanura 
combateu los hoplitas como fieras 
y oye Xerxes las vocês lastimeras 
que anuncian su derrota y su amargura. 

A la distancia el Partbenón surgia 
como tácito emblema de venganza, 
cual una amenazante profecia... 

Y el gran rey vió brillar en lontananza 
un destello de sol que refulgia 

sobre el oro bruflido de una lanza. 
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IV 

Fulgiiraba en la tarde el firmamento 
como el rojo encendido de la gloria, 
y cual una oración propiciatória 
el mar, el glauco mar, vibro su acento. 

Atormentado y triste el pensamiento, 
jugueté dei destino y la victoria, 
lloró Xerxes su inútil vanagloria 
y su amargo gemir extingui ó el viento. 

De pie sobre Ia plaza, ensangrentado, 
roto el cetro y el manto desgarrado, 
irguió la frente con dolor supremo. 

Y perseguido alción entre la bruma, 
franjas cortando de salobre espuma, 
huyó con él el último trirremo. 

Leopoldo Díaz. 
Buenos Aires, 1896. 



LECTURAS 



A DANIEL MARTÍNEZ VIGIL 

De la dichosa edad en los albores 
amó á Perrault mi ingénua fantasia, 
mago que en torno de mi sien tendia 
gasas de luz y flecos de colores. 

Del sol de adolescência en los ardores 
fué Lamartine mi carifloso guia. 
«Jocelyn> propicio, bajo la umbría 
fronda vernal, mis ócios senadores. 

Luego el bronce hugoniano arma y escuda 
ai corazón, que austeridad entrafía. 
Guando avanzaba en mi heredad el frio, 

Amé á Cervantes. Sensación más ruda 
busque luego en Balzac... y hoy jcosa extrafial 
vuelvo á Perrault, me reconcentro, y ríol... 

José Enrique Rodo. 
Montevideo. 
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NEAMBIU 



LEYENDA GUARANÍTICA 

Las aguas dei Uruguay, mansamente ondeadas por el aire 
embalsamado de las regiones que se avecinan á la hoguera 
de los trópicos, mecieron la cuna de Neambiú, joven guarani, 
hija única de un poderoso cacique de la comarca que le viera 
ejecutar hazafias nunca vistas de ojòs humanos. 

Las dulces aguas dei Uruguay enviaban de continuo ai 
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mar salado las ardientes lágrimas amargas con que Cuimbaé, 
fuerte mocetón generoso, desahogaba la pena inmensa que le 
producía el empefío con que el susodicho cacique obstaba á 
las legítimas aspiraciones de un amor correspondido. El 
cacique y la cacica (su mujer), no querían ni siquiera pensar 
en que la hija única en quien adoraban pudiera algún dia 
separarse de su lado. Arrancaria de su hogar, para ellos, era 
lo mismo que arrancarles el corazón. 

Una vez preguntó á sus padres la apasionada ííeambiú : 
— ^Conque no me dejáis casar con Cuimbaé? 

— Hija dei alma, le respondieron sus padres, tú no debes 
casarte aún, y mucho menos con hombre que pertenece á la 
raza de los tupíes, que ayer fueron nuestros crueles enemigos 
y sin duda manana volverán á serio de nuevo. 

— I Crueles! repuso Neambiú: soislo vosotros másconesa 
hija que decís dei alma. i Ah I i Yo soy hija de la desgracial 

Decir que Neambiú era por extremo hermosa , y que á la 
prenda de la hermosura reunia la más estimable de una sen- 
sibilidad tan delicada que se traslucía en todos los movi- 
mientos de su semblante y en todos los fulgores de sus ojos 
hechiceros, está de más. Está de más; porque el menos ex- 
perimentado alcanza que si la tierna Neambiú no fuera tan 
bella y sensible no hubiera podido ser tan desgraciada. Un 
dia desapareci© de la casa de sus padres. Acudieron estos á 
la de Cuimbaé, sospechando que, de concierto con él, hubiera 
tomado su hija la determinación de escaparse. Cuimbaé, con 
no menos sentimiento que los caciques, manifesto á las cla- 
ras la singular sorpresa que le causaba el que una joven tan 
discreta y obediente como era ííeambiú hubiese salido fugada 
dei hogar paterno. Pêro dijo: 

— Yo soné que una mujer muy íiera, Uamada la Desgru- 
da, la había Uevado á los montes dei Iguazú, donde mora 
entre las aves y los cuadrúpedos , que ni la of enden ni huyen 
de su presencia. 

— I Al Iguazú! I ai Iguazú! clamo con delido el cacique, 
jal Iguazú, á buscar á mi hija, que se la ha Uevado Caaporál 

— íCaaporá, Caaporá, repiten á una los vasallos dei in- 
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fortunado cacique, se ha llevado á líeambiúl jA buscar á 
Neambiú, que se la ha llevado Caaporà, el demónio de los 
bosques 1 j A buscar á ííeambiú I 

El clamoreo de los ipecúes { carpinteros en castellano), 
pájaros que gritan mucho cuando ven gente, excito la curio- 
sidad de la fugitiva, quien , saliendo de entre espeso monte, 



wy^ 







topo con los vasallos de su padre, el cacique, los que carifto - 
SOS, la rodean é invitan á volver ai seno de su familia. Mas el 
exceso dei dolor sin esperanza y sin consuelo ahogara en el 
corazón de Neambiú el dulce fuego de los afectos. Había 
perdido la sensibilidad, y, junto con la perdida de la sensibi- i 
lidad, perdiera el habla. Muda é insensible Reambiú, nada 
respondió á los solícitos vasallos de su padre, ni dió muestras 
de importarle la vida dei hogar. Volvió las espaldas é inter- 
nóse de nuevo en los montes dei Iguazú. 

Las compafteras de Neambiú, aunque la conocieron her- 
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mosa entre las hermosas, no por eso la odiaron. Al contra- 
rio, queríanla mucho, como que ella se hacía querer á fuerza 
de bondad y de indulgência. Fué cacica entre las jóvenes 
Índias, por serio dela tribu su padre; mas, por buena, go- 
bernaba con mayor poderio los corazones. No era más pres- 
tamente obedecida que ella, con una blanda insinuación, la 
ruda autoridad dei cacique dominador de naciones por fuerza 
de armas. | Cuánto mayor es la fuerza de los afectos ! 







Las amigas de ííeambiú, en vista de la inutilidad de los 
esfuerzos que hicieran los vasallos dei cacique para conseguir 
el regreso de la fugitiva, determinaron ir ellas á buscaria. 
Las persuasiones de la amistad carifiosa debieran sin duda 
moveria. Pêro, ^y si topaban con Caaporà, el horrible gigante 
cerdoso que hacía desgraciados para toda su vida á los que 
tenían la mala suerte de verle una vez? — No importa, se de- 
cían; mayor seria nuestro castigo, si dejáramos de socorrer 
á una desgraciada. Anangà, el génio dei mal que todo lo 
penetra, no quiere más que un pretexto para hacer dano. 
Corramos á buscar á Neambiú. 

Pensativa y solitária hallaron á líeambiú sus amigas. 
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Creyeron estas, y no sin razón, que siendo l^eambiú una 
joven tan buena, no se podían tocar mejores resortes, para 
inducirla á volver ai seno de la família, que los muy sutiles 
de la compasión. Anunciáronle, con efecto, la muerte de 
algunas de las pefsonas que estimaba. Como si nada oyese, 
Neambiú nada respondia. Neambiú era una fria estatua de 
piedra, insensible y muda. Necesitaba una revulsión moral 
profunda que pusiese en movimiento é hiciese revivir el apa- 
gado fuego de la sensibilidad que la empedernia. 

Retiráronse desconsoladas las amigas de Reambiú, y vol- 
vieron nuevos emisarios con el propio desígnio. 

• — Esta y aquélla de tus amigas han muerto, le decían... 
Estos y aquéllos de tus deudos han muerto... Ha muerto 
el cacique tu padre... Tu madre ha muerto... 

ííeambiú nada respondia, ni manifestaba el más mínimo 
sentimiento. Muda la lengua y mudo el corazón... 

Mudo permanecia tambíén Aguará- Payé, el adivíno, que 
contemplaba la triste escena. 

— Haz que sienta, le dijeron... 

Aguará -Payé se adelanta pausadamente y profiere estas 
palabras : 

— Cuimbaé ha muerto,.. 

Una chispa eléctrica no obra con mayor rapidez y eficácia 
en un cuerpo inflamable. Neambiú, exhalando repetidos ayes 
desgarradores, desaparece instantaneamente á los atónitos ojos 
de los circunstantes, que, penetrados de dolor, quedan con- 
vertidos en sauces. Neambiú, convertida á la vez en urutau, 
elíge la más vieja y deshojada de las ramas de los apretados 
sauces, para Uorar eternamente su desventura ^ 

Daniel Granada. 
Salto Oriental, Marzo de 1896. 

' El urutau (voz guarani) es pájaro nocturno, á quien particulariza 
su extrafio modo de . gritar semejante ai. clamoroso lamento de una mujer, 
terminando con amortiguados ayes. Busca, para posarse, los árboles más 
secos y desnudos de hojas y ramas, en los que exhala sus gemidos. ( Voca- 
bulario Rioplatense razonado por el autor de esta leyenda). 
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EVA EN EL PARAÍSO 



Lleno de eflúvios, el Edén fulgura. 
Vuelan las brisas con rumor sonoro; 
cantan las aves en alegre coro, 
y Eva aparece deslumbrante, pura. 

De los pálidos lirios la blancura 
tiene su cuerpo, virginal tesoro; 
el sol envuelve con reflejos de oro 
la casta desnudez de su hermosura. 
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Con tíbios é irisados resplandores 
la luz le forma sideral ropaje; 
semejante á una ninfa, entre las flores 

corre gentil, esplêndida, sonriente, 
mientras, traidora, oculta en el follaje 
asoma su cabeza la Serpiente. 

Carlos Ortiz 
Buenos Aires, 1896. 

•o* 

COLORINES 



Junto á la flor que tiembla en la corriente, 
do ai pez brillante solazar se mira, 
la nívea garza, que en el aire gira, 
desciende á la ribera blandamente. 

Desdefíosa, pausada, negligente, 
á la obscura arboleda se retira, 
donde un rayo de sol, travieso, aspira 
á inflamar su plumaje reluciente. 

Mas, de pronto, en la margen rumorosa 
dei vegetal eflúvio entre las brumas, 
velo sutil dei ave misteriosa. 

Dispara un cazador... saitan las plumas, 
salpicadas de púrpura y de rosa, 
y el ave fiota cual jirón de espumas. 



Coro (Venezuela). 



F. 



MUERTA 



AL POETA MOISÉS NUMA CASTELLANOS 



Yo amo una sombra pálida, una muerta, 
muerta, porque no existe para mi; 
su amor perdióse como el vago viento 
que cruza por el Uano y va á morir... 

II . 
Quizá en lejano y misterioso dia 
ese amor, como el viento, volverá... 
jTambién entonces amará ella á un muertol... 
[Sé que su olvido de hoy me va á matar I 
lenos Aires. Pedro J. Naon. 
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S)ona 6abi1ela IHoca 

INSPIRADA INTÉRPRETE DE LA ÓPERA LA DOLORES, 
DEL, MAESTRO BRETÓN 
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LA DOLORES. -GABRIELA ROCA 



Tomás Bretón compuso una Dolores que dió qué hacer ai 
mundo musical, mundo de la armonía si hemos de atenernos 
ai exacto significado que su denominación determina, pêro, 
en realidad, bolsa de gatos, en que las garras de los compa- 
fteros se esgrimen con safla contra aquel que, presa de velei- 
dades independientes y consciente de que algo le bulle por 
dentro, pugna por salirse de las filas y proferir él también la 
verdad artística según la entiende, dejando los senderos tri- 
Uados ya por los antecesores, para que por ellos sigan los 
que care^an de alas para volar á un terreno propio. 

Seria extemporâneo y fuera de lugar venir á recordar 
aqui las querellas que, en remedo de las famosas entre gluc- 
kistas y picçinnistas , dividieron en tantas fracciones el campo 
de la crítica sin conseguir torcer de su camino á la citada 
obra que, serena é impertérrita, sigue su marcha triunfante 
recogiendo sufrágios en todos los escenarios que atraviesa. I 

No es tal, pues, nuestro propósito, sino el de agregar I 
nuestro tributo de elogio á los muchos recibidos ya por lai 
creadora de la obra entre nosotros. ' 

^Habrá dado Bretón, en Espafía, con la intérprete quej 
ideara? No lo sabemos, pues es difícil discernir la verdad 
exacta entre los informes periodísticos leídos á tal distancia,' 
cuando versan sobre personas desconocidas para el lector.' 
Allá como acá, y en todas partes, el artista que pisa las tabl; 
ofrece pábulo á los juicios más discrepantes, apasionados ca 
todos, cuyas diversas aseveraciones hacen difícil la formació 
de un parecer único que los condense. 

Pêro lo que si sabemos es que aqui en Buenos Air( 
hemos tenido á la Dolores, á la verdadera, á la genuina, co 
todas sus cualidades y desíallecimientos , con su alma pun 
mente espanola, con sus arrebatos amorosos, su irreflexiva 
redentora generosidad, su lealtad innata y sus característicc 
arranques pasionales. 

Todos los espectadores dei Teatro Victoria habrán reci 
nocido en estos mal trazados perfiles á Gabriela Roca, 
la Dolores verídica, si es que, dejándonos de particularizí 
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hemos de acudir á la designación genérica que define la 
creación de dos ilustres ingenios, á la que supone presenta- 
ción de cuerpo entero de la fisonomía moral ideada por dos 
celebrados hijos de Espana. 

Puede cualquier artista buena haberle dado vida palpable, 
con más ó menos suerte, con más ó menos verdad; pêro no 
nos imaginamos á la impetuosa á la par que tierna aragonesa 
de otra manera que como la ha representado Gabriela Roca, 
la bella é inspirada artista á quien cupo en suerte revelamos 
á la heroína de la obra , que hoy por hoy puede considerarse 
como punto de partida dei drama lírico espaflol. 

De médios artísticos no dei todo adecuados ai género que 
actualmente nace en la Península , de educación teatral dis- 
tinta de la requerida por la nueva escuela hispana, Gabriela 
Roca apelo á su clara inteligência, salvando mediante tal 
ayuda el, ai parecer, infranqueable espacio que dista entre 
una buena artista de zarzuela, y lo que ha de ser la actriz y 
cantatriz encargada de interpretar los personajes concebidos 
según el moderno critério. 

^'Que si fué decisiva la prueba? Ahí están para decirlo los 
miles de espectadores que noche trás noche se sucedierôn en 
las aposentadurías dei Teatro Victoria, experimentando el 
doble goce de saborear la célebre partitura, y de seguir paso 
á paso la reproducción fiel de las amarguras y. penas de que 
tan pródiga fuera la suerte para con la pobre criada dei 
mesón de la Gaspara. Y si exhaló Dolores sus penas con voz 
algo débil, aunque suficiente, jcon qué intensidad no nos 
pinto las tribulaciones que destrozan su alma, la dolorosa 
sucesión de afectos que constituyen su via crucis I 

Quien tal hace merece á todas luces el título de artista. 
[oven aún, en la plenitud de la vida y en completa posesión 
de todos sus médios, ábrese nuevo campo ante los esfijerzos 
de Gabriela Roca ; disípase en su obsequio la nube oculta- 
iora de esta otra senda dei arte que êxitos futuros la invitan 
í recorrer, y honrosos galardones la esperan en esta nueva 
ítapa de su vida artística, feliz realización de todo lo bueno 
}ue su pasado teatral hiciera augurar. 

JuÂN Casenâve. 

Buenos Aires, Junio de 1896. 
4 
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PÁLIDAS 



Cruzaron ligeras las diosas desnudas 
de flores sembrando las rocas agudas 
ai borde sereno, tranquilo dei mar... 
Contaban historias de amores perdidos, 
vibraban sus vocês los tristes gemidos 
de vago, terrible, lejano huracánl 



De pâmpanos verdes cefiida la lira, 
sus pálidos versos el bardo suspira 
en notas que lloran angustias de ayer, 
y en tanto la noche sombria que avanza 
dibuja castillos allá en lontananza... 
verdades de un suefio... j mentiras tambiénl 

Estrofas dei bardo, palabras sin vida, 
rodaron en brusca, terrible caída 
Uevando la pena y el duelo ai cantor... 
Callaron los lábios, tendióse la bruma, 
y locas las olas cubiertas de espuma 
siguieron cantando su eterna canción. 

Y en tanto ligeras las diosas desnudas 
-de flores sembrando las rocas agudas 
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ai borde sereno, tranquilo dei mar, 
contaban historias de amores perdidos, 
vibraban sus vocês los tristes gemidos... 



Ensuenos que vienen, delirios que van! 
Buenos Aires, Abril dè 1896. Manuel B. Uoartb. 

COSAS 

I 

[Salve, modesto pescador de cafia, 
dentro y fuera de Espafia 
con notória injusticia escarnecido I 
Yo te saludo y tu amistad te pido, 
|oh, paciente anfitrión de hambrientos peces, 
por tantos tantas veces 
en objeto de burlas, convertido I 
Yo también, como tú, las horas cuento 
sentado en las orillas dei talento 
y encaneciendo voy en la tarea 
de pescar, sin pescar, alguna idea. 
en el revueltq mar dei pensamiento. 
II 

Se amaban con locura; pêro un dia 
se. les murió el amor de pulmonía. 
Al amor, más que el frio, 
mata el aire colado dei hastío. 
III 

A cambio de su lote de inocência 
se doctoró Pilar en esa ciência 
que tiene por maestro ai nifio alado, 
y entrándose de lleno en el pecado, 
curtida ai parecer por la experiência, 
tan hábil cuanto astuta pecadora, 
amaba sin amar á toda hora. 

Y con risa de llanto se reía 
dei amor que inspiraba y que vendia. 
Pêro en una revuelta dei camino, 
nuestra sabia doctora, 
en presencia de un necio perdió el tino, 
y amándole con ânsia desatada 
nos probo que podia su experiência 
compararse á la ciência 
de los sábios que apenas saben nada. 
j goô Roberto Dupuy de Lômb. 
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l/iia miijer, por el mio 
Hu corazôn me cambio; 
iy aun te extranas de que sca 
voluble mi cora:!ónl 



Tara cazar á los hombres 
se adornan las chicas tanto; 
por eso, sin Hiida, nunca 

]]aíLm de moda los l£7Zús. 

I Extrana contradicción 
la que ofrete el bello sexo! 
siem]:íre fné, la de más hiwwSt 
la que tuvo \v\e.r\Q^ fufgú. 

Mirando tus claros ojos 
muerto un amante ca) ó, 
y ai ver cual brillan, sospecho 
íjue fué de una insoiaciân. 

Casimiro Prieto. 
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Bellezas americanas 




CALIKORNIANA 
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CUENTO DE NAVIDAD 



IMITACIÓN DE DICKENS 

La escuela dei monasterio debía cerrarse aquel dia, la 
víspera de Pascua, el último dei ano escolar... 

Tal vez por eso se vió llegar trabajosamente á la más 
'"^ de las religiosas dei convento hasta la puerta de la as- 
para despedir ahí, acaso por última vez, á todas 
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aquellas pequefluelas de cabecitas rubias que habían llegada 
á ser una necesidad de su existência. 

La madre Maria quedaba sola y triste, con su cabeza tem- 
blorosa bajo las grandes alas de su toca blanca... 

Las muchachas, íormadas de dos en dos, salían ya muy 
alegres de la escuela, á que tal vez no volverían. 

Una, la más pequena, la más humilde, miraba con inde- 
cible ternura... 

Era á ella á la que le había dicho sonriéndose la madre 
Maria: 

— Inesilla,^te quedarias conmigo? 

— No, le respondió con timidez la muchacha, besando Ja 
mano arrugada de la vieja monja, á quien emociono dulce- 
mente la tierna caricia de aquellos lábios infantiles. 



Libre ya, lejos de la escuela, la buUiciosa turba empezó 
sus diálogos inocentes y locos. 

— 1 Hoy es Pascua ! 

— La Pascua dei Nino... 

Y un grupo numeroso, sonriente, con esa sonora alegria 
juvenil, se ericaminó á una de las calles dei barrio comercial, 
donde están las grandes tiendas y las lujosas vidrieras, que 
se ostentan repletas de polichinelas y reyes magos... 

La pequenuela siguió aquel grupo y continuo andando 
sin saber por qué, avergonzada de su traje. 

Se detuvo á mirar con sus grandes ojos muy abiertos 
todos aquellos ensuenos y prodígios de Navidad: munecas de 
ojos azules, tambores, cornetas, palácios de cartón, reyes 
magos, — negros como tallados en ébano, — novias vestidas de 
blanco, cubiertas de azahares, envueltas en el albo y transpa- 
rente velo nupcial... 

— jLa mufleca vestida de novia! penso la muchacha, y 
se dijo tristemente jque no la volveria á ver!... 

Y con su carita más pálida volvió ai miserable cuartucho 
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de arrabal, pensando en la mufieca y en aquellos espejos en 
que se había visto tan pobre ai pasar. 

Entro en silencio. 

La novia no se le apartaba un instante de la mente. 

— Yo no tengo mufíecas bonitas, no tengo nada; penso 
en ese instante. 

Y corrió con las mejillas encendidas en busca de una 
mufieca harapienta que había nacido entre lágrimas y misé- 
rias en aquel mismo cuarto, tan frio en invierno. 

La besó y la dejó luego abandonada sobre su lecho. 

El sol, próximo á ocultarse, llenaba la habitación de suave 
languidez. 

Solo ecos y rumores venían á interrumpir el silencio de 
aquel cuarto triste, sin estera, sin muebles, y hasta sin esos 
santos descoloridos que alegran tanto con su apacible compa- 
flía las habitaciones de los pobres. 

Las campanas empezaban á Uamar: era el toque de ora- 
ción, el Angelus de una tarde que se iba, envolviendo á un sol 
rubio y hermoso en los cendales blancos y vaporosos con que j 
se adorna el dia para morir. 

La muchacha olvidaba sus penas con una vieja revista j 
ilustrada que había hallado registrando ai azar. 

Miraba con sus ojitos negros, como velados por un en- 
sueflo, una alegoria de Navidad que aparecia en aquella 
pobre revista... Entonces la muchacha fué otra: se pintaron 
en ella las más extranas impresiones de gozo, confusión y ale- 
gria: |la mufieca vestida de blanco había trastornado su cé- 
rebro 1 

En aquel cuadro obscuro, en aquella borrosa alegoria de 
Navidad habia muchas flores, mucha luz; los colores brillantes 
dei verano y un átigel de cabellos negros y ojos azules des- 
cendia de lo alto, en médio de la noche, cargado de juguetes 
y aguinaldos: jera el ángel de los ninos pobres 1 

La pequeftuela lo veia descender hacia ella, batiendo sus 
enormes alas blancas. 
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Entonces rompió á Uorar, y en su delírio vió después, con 
el más dulce gozo infantil, que el ángel traía los munecos co- 
gidos á montones de las piernas y de los cabellos. 

Fué en busca de su vieja muneca abandonada, la Uenó de 
besos y, por fin, reclino pesadamente su cabecita rubia, po- 
blada de mil visiones risuenas, en la almohada de su lecho. 

Cuando desperto, las campanas llamaban á los fieles con 
sus mil ecos sonoros y alados. 

Era la hora de ir á saludar ai Dios nino, ai Dios de cabe- 
llos rubios que dormia en el fondo de una gruta, perdido 
entre la luz de los cirios, en médio de la atmosfera suave, 
perfumada por los frutos que habían dejado á sus pies, como 
humildísima ofrenda, los pobres y íelices labriegos. 

— ^j Estás durmiendo? preguntó la madre desde la obscu- 
ridad. 

— Soílaba con un ángel... me ha venido á ver y me ha 
traído unas muflecas y un vestido muy bonito... 

— No hables..., tienes fiebre. Manana, si Dios quiere, te 
levantarás á jugar con tus munecas. 

— El ángel volverá, ^-no es cierto?... ^Quién será ese 
ángel, mamacita? 

— Duerme, hija, duerme, si quieres que el ángel no se 
enoje contigo... 

Y la favorita de la madre Maria, la pobre Inesilla, se que- 
do dormida para siempre, pensando en el ángel de ojos azu- 
les como la esperanza y de cabellos negros como la muerte,. 

Emílio Rodríguez Mbndoza. 

(A. de Géry) 
Santiago de Chile, Abril de 1896. 



íLsí tnansana 




— Aprieta el paso, Gabriela, 
pues hace un frío que pela. 





— l\5n frío que peia, ha dicho? 
pues [hombre! tengo un capricho. 
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— Quicro ver de aqui á maflana, 
si me pela esta manzana. 




— jLa pelól... iDios sea loadol 
pêro... I pela demasiado 1 



6o Almanaque Sud-americario 



FOSFORESCÊNCIAS 



Á D. FRANCISCO vJ. A M Y 

Sombria está la noche: de la tormenta 
huye atemorizada la vagabunda 
reina de los espacios, con su cortejo 
de pálidos luceros y estrellas fúlgidas. 
Sobre nuestras cabezas pesadas nubes 
el viento arremolina con grande fúria, 
y trás la enervadora fúnebre calma 
se siente el aire présago de recia Uuvia. 
Los árboles sacuden sus ramas secas 
y el suelo de las muertas hojas se inunda-, 
dei huracán juguete, luego esas hojas 
irán do las empuje su safia ruda... 

Sombria está la noche: solo allá lejos 
vense en el horizonte como fulgnran, 
cual luminosos dardos, las encendidas 
centellas que aparecen, giran, se cruzan, 
y con fosforescentes líneas fugaces 
trazan sobre la inmensa página obscura 
caprichosos emblemas desconocidos, 
simbólicas y extrafias ígneas figuras; 
rásganse las tinieblas por breve instante 
y nuestros asombrados ojos deslumbra 
entonces la sublime visión radiosa 
dei cielo con que suenan las almas puras... 
Pêro otra vez más densas vuelven las sombras, 
dei Edén desparece la puerta augusta 
donde supremos bienes entrevió el alma 
y acongojado el pecho vuelve á sus dudas... 

Lóbrega está la noche: con negros mantos 
las celestes lumbreras su faz enlutan; 
y, luceros con alas, astros dei suelo — 
radiantes cual los otros de las Alturas, — 
las luciérnagas surgen, vivientes rayos 
que bordan primorosos la fronda obscura; 
relâmpagos tangibles, brillan, se apagan, 
y presto á nuestra vista su luz ocultan ; 
y más hórridas vuelven las tristes sombras 
é infunden en el alma mayor paviu-a 1 
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£s la existência humana lóbrega noche 
que dei dolor el fuego tan solo alumbra ; 
dolor que es rayo á veces cuya luz viva 
rompe dei horizonte las densas brumas 
y el pórtico nos muestra resplandeciente 
trás el que está la eterna dicha futura 
que ha de lucir un dia para las almas 
que el lodo de este suelo no mancho nunca : 
si el yendabal se aleja, tímidas se alzan, 
luciérnagas fugaces, nuestras venturas, 
fuegos fátuos que exhalan en negras noches 
de sus fúnebres astros las sepulturas... 
jY afanosa trás ellas sigue corriendo, 
aunque valen tan poço, nuestra alma ilusal 

Lastenia Larriva de Llona. 

Callao, Júlio de 1896. 



LA FLOR DE NIEVE 



Su raiz en el hielo . 
vida y frescura bebe*, 
y sus hojas, que inunda luz dei cielo, 
abre la flor de nieve. 

Dura un instante; apenas 
la contempla el viajero. 
Que no es mansión que ofrece albas serenas 
el rudo ventisquerol 

En menudos diamantes 
se disuelve ella sola. 
Que los besos de sol, brasas quemantes, 
liquidan su corola... 

En nieve de los afios, 
flor de lo ideal, tú creces; 
y la pasión y acerbos desengafios 
tearrancan, te deshojan y pereces! 

GUILLERMO MaTTA. 

Santiago de Chile, 
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MODESXIA 



♦ 




— ^Conqiie Carlos la olvido? 
— jPtsl iqué quieresi se canso; 
para amor firme y constante, 
|yo y túl 

— El burro delante. 
— ^Delante? pues bien: tú y yo. 



A UNA AZUCENA SILVESTRE 



Blanca, blanca azucena, 
que en la hondonada en que murmura el rio 
abres tu candidísima campana, 
de aroma dulce y penetrante llena; 
húmeda por las gotas de rocio 
irradiante á la luz de la mafiana; 

Blanca, blanca azucena, 
de pólen de oro y en el tallo erguida, 
de aroma dulce y penetrante llena, 
y á los besos de Céfiro mecida; 
tú de los cielos, á la faz serena, 
tú eres la frágil copa de la vida. 

Francisco Gavidia. 
San Salvador. 
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Versos recitados por el nliio Héctor M. Prieto, hijo dei autor, en una fiesta celebrada 
con motivo dei cumpleaSos de la distinguida Sra. LUÍSA ZUNINi DE VILA 

Sefiores : no os cause risa, 
aunque conocéis mi pico, 
que siendo casi el más chico 
me atreva á brindar por Luisa. 
Y que entre los mil loores 
que entonan lábios diversos, 
llueván sobre ella mis versos 
como un diluvio de flores. 
De la inspiración la llama 
siento que en mi mente arde, 
y antes que sea más tarde... 
y me soplen en la caraa, 
quiero aprovechar mi vena, 
mientras el champagne rebosa, 
para cantar á una esposa 
como no hay otra más buena. 
jCuánto amor! jcuánto desvelo I 
su pasión raya en locura... 
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mas oigo que alguien murmura: 

— «^Qué sabe usted, mocosuelo?» 

Pues no os sorprenda, sefiores, 

mi infantil sagacidad: 

los mocosos de esta edad 

somos muy observadores. 

Yo sé que, firme y constante, 

se embelesa con su esposo, 

y que si él suspira, ansioso... 

pêro no sigo adelante, 

pues me hacen sefias, y á hablar 

de amor que tan mal se esconde, 

jvaya usté á saber á donde 

iríamos á parar! 

En suma : es tan dulce y fiel, 

que de fijo no hay ni ha habido, 

en el mundo, otro marido 

más feliz que don Manuel. 

Y si como esposa, es tanta 

su bondad, mal que le cuadre 

mi lisonja, como madre... 

{como madre es una santa! 

Por ser su encanto mayor, 

y en ellos los ojos fijos, 

de los pjos de sus hijos 

hace espejos de su amor. 

Tanto su ventura ansía, 

que á la propia la prefiere... 

I Ah ! una madre que así quiere, 

iqué buena esl... jcomo la mia! 

Pêro advierto, á mi pesar, 

que no es prudente seguir, 

pues yo os quise hacer reir 

y acabareis por llorar. 

Mas antes que cierre el pico, 

cediendo á tales temores, 

que me acompafiéis, senores, 

en mi brindis, os suplico, 

por la que este hogar alegra 

y atesora virtud tanta, 

que nadie, ai veria, se espanta 

de llamarla un dia |suegral 

Casimiro Prieto, 
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Nuestros colaboradores 
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RASGOS HISTÓRICOS DEL PARAGUAY 



(FRAGMENTOS) 

Si no es la extensión territorial ni el número de habitan- 
tes lo que constituye la verdadera grandeza de las naciones, 
como no es la corpulência ni el desarroUo físico lo que carac- 
teriza á los grandes hombres de la historia , podemos afirmar 
que el Paraguay no cede en dignidad subjetiva á la nación 
más grande dei continente americano. Hubo un tiempò, sin 
embargo, en que hasta esas condiciones puramente cuantita- 
tivas las unió á las de su especial calidad la región Uamada 
por el historiador Guevara Gigante de las Provindas índias, 
como quiera que, por las capitulaciones dei rey de Espafla 
con los adelantados dei Rio de la Plata , se extendía desde 
Venezuela y las Guayanas hasta el cabo de Hornos con des- 
dentas léguas más sobre el Pacífico, mientras por el Atlântico 
subia desde èl mismo cabo hasta seis léguas más arriba dei 
rio é islã de la Cananea, demarcándose á través de Ia islã de 
Buen Abrigo y el cabo de Húmus hasta dar con los limites 
Sur de las Guayanas por el Amazonas, terminando su con- 
torno con los limites de Venezuela, Peru, Tucumán y Chile. 
El Paraguay primitivo comprendia, en efecto, ai nacer para 
la civilización Cristiana, no solo su actual território y el de las 
regiones adyacentes dei Plata, si que también todas las pro- 
vindas de Rio Grande dei Sur, Santa Catalina, el Paraná, 
parte de San Pablo y de Goyás, todo el Matto-Grosso y parte 
considerable dei Pará, y dei Amazonas, que hoy pertenecen 
ai Brasil, y los territórios de Mojos, de Santa Cruz de la 
Sierra y de Chiquitos, que hoy forman parte de Bolivia, así 
como todo el Chaco ai Norte y Sur dei Rio Bermejo. 

Y en la remota antigiiedad prehistórica, sumida en las 
tinieblas de la barbárie, antes dei descubrimiento, aún íué 
más grande, en cuanto á proporciones materiales , el dominio 
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de Tapaicuá, cuyos hijos Guarani y Tupi se dividieron todo 
el espado ai Oriente de los Andes, comprendido entre el 
mar de las Antillas y la conjunción de los Oceanos por el 
Sur. 

Pêro no es de esta grandeza ya remota y más aparente 
que efectiva de la que pretendemos trazar algunos rasgos á la 
ligera, como es permitido en los estrechos limites de un ar- 
tículo, sino de la que dignifica á la hoy reducida nación para- 
guaya entre las mayores que la rodean en Sud- América; de 
la que le da fisonomía propia y carácter singular en el proceso 
de su vida política; de la grandeza especial que hizo temible 
á toda la Grécia el pequefío recinto dei Peloponeso llamado 
Esparta y lo hace la admiración de todos los siglos, compro- 
bando con hechos la atrevida paradoja dei sábio Feijóo lo 
máximo en lo mínimo. 

Teatro el Paraguay de arriesgadísimas expediciones y de 
contínuos combates en el siglo XVI , ya con el objeto de la 
conquista, ó ya con el de la comunicación con el Peru, vieron 
los carios ó guaraníes, .tales y tantos ejemplos de intrepidez 
en sus vencedores, los escasos espaftoles conducidos por capi- 
tanes dei temple de Ayolas é Irala , que se regeneraron por 
un nuevo espíritu, y merced á la alianza con estos triunfaron 
de las tribus más salvajes y íeroces que hasta entonces habían 
contenido su propensión natural á la agricultura y á la indus- 
tria, obligándoles á estar á la defensiva en perpetua guerra; 
y luego, merced ai cruzamiento con la raza dominante, en la 
cual prevalecia la pura y vigorosa sangre éuskara, constituye- 
ron un pueblo especial de índole bien diferente de los demás 
que componen la gran familia hispano-americana. 

Estéril, ingrata y furiosamente enemiga la región elegida 
por el adelantado Pedro de Mendoza para base de la con- 
quista y colonización , vino pronto á ser el Paraguay la 
■metrópoli civilizadora dei Rio de la Plata, y la Asunción el 
centro de todas las operaciones militares , políticas y mercan- 
tiles. 

Se exploraron rios que, como el Pilcomayo, han vuelto á 
quedar en el mistério; se abrieron caminos para el Peru, que 
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luego han sido borrados; se crearon poblaciones en los 
desiertos, muchas de las cuales han desaparecido tambiéná 
pesar de su importância; y, bajo la acción dei Paraguay, 
renació la ciudad de Buenos Aires para no temer más el furor 
de los querandíes ni los horrores dei hambre. 

Al génio de Irala se debe esa actividad, tan pasmosa por 
lo fecunda, que ha dejado un timbre de gloria imperecedera 
para Espana, dei que participa naturalmente el Paraguay. 
Este grande hombre, electo gobernador por sufrágio popular, 
en virtud de privilegio otorgado por el monarca, organizo la 
colónia y creó el Cabildo ó Concejo municipal, que tan gallar- 
das muestras de independência y autonomia dió por vez 
primera en la América, Uegando á luchar como de potencia á 
potencia, bajo la dirección dei obispo Cárdenas y el visitador 
Antequera , contra todo el poder de la realeza y la teocracia 
aliadas. 

La primera iniciativa en el sentido de la libertad é inde- 
pendência, no ya en las regiones dei Plata, sino en todo el 
Nuevo Mundo, partió, en efecto, de la Asunción, ofreciendo 
propagandistas entusiastas y mártires gloriosos en aquella 
revoluciòn de los Comuneros dei Paraguay, no menos célebre 
ni menos infortunada y noble que la de las Commtidades de 
Castilla ó la de las Germanias de Valência. La primera im- 
prenta también establecida en el Plata, los primeros libros 
impresos y los primeros destellos de ilustración para estos 
países se deben ai Paraguay, á ese pueblo desinteresado y 
generoso que, después de haber resucitado y alimentado á 
Buenos Aires , la elevo á capital dei virreynato, por acto de 
raro desprendimiento de Hernando Árias Saavedra, ilustre 
paraguayo, por três veces gobernador de la pátria. 

Esta es otra de las grandes figuras que resaltan en la 
breve, pêro sin igual historia, dei por todos conceptos fertilí- 
simo Paraguay. Vió que la íuerza militar era inadecuada á 
todas luces para satisíacer las necesidades de la colonización 
en un território tan extenso como el sometido á su inteligente 
ceio, y propuso con êxito ai gobierno espaftol, no solo la 
^egregación dei gobierno de Buenos Aires, sino también la 
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asociación más decidida dei elemento religioso ai político y ai 
militar. De aqui las famosas Misiones de los- Jesuítas quç^ 
por lo pronto, hicieron una espécie de paraíso de las desiertas 
riberas dei Paraná, cubriéndolas de florecientes poblaciones 
y de valiosos cultivos, aunque después produjeran efectos 
muy discutidos, mas de cuyo antecedente consta el hecho 
singular en los fastos de la humanidad de una república comu^ 
nista gobernada por procedimientos jamás ensayados. 

Desde Irala (1537), hasta Antequera (1724), es un período 
. de constitución á través de guerras con los indígenas y de 
alzamientos contra autoridades abusivas : es un período ver- 
daderamente revolucionário, cuyos pormenores no pueden ser 
más honrosos para el pueblo paraguayo. Desde el trágico fin 
dô" Antequera hasta el no menos trágico de Vfelasco, ó más 
bien dicho, desde 1735 en que Zavala hizo su entrada triun- 
fal en la Asunción, restableciendo ai obispo Palós y á los 
jesuítas; desde i8u en que Velasco rechazó la invasión 
revolucionaria de los argentinos ai mando de Belgrano, es ua 
período de reacción monárquico-religiosa que cambia profun- 
damente las condiciones sociológicas dei pueblo paraguayo. 
Pêro vjene en seguida el anhelo de los americanos por la 
independência, y el Paraguay, por boca dei doctor Francia, 
es el primero de estos pueblos que, después de haberse batido 
contra hermanos por la soberania de Fernando VII, se declara 
terminante y solemnemente desligado de toda obediência á la 
metrópoli ó á cualquier otra potencia europea ó americana. 

La sola dictadura de Francia es un período de reconstruc- 
ción. 

j Pêro qué reconstrucción tan original , sin un detalle co- 
piado de ejemplos ó precedentes históricosl 

El dôctor Francia personifica á su pátria, y con esfuerzos 
verdaderamente sobrehumanos afirma su independência, la 
libra de pavorosos peligros interiores y exteriores, y en mé- 
dio de un absoluto aislamiento la dignifica moralmente, á la 
vez que desarrolla todos sus cuantiosos elementos de riqueza, 
demostrando prácticamente que el Paraguay no necesita de 
nada ni de nadíe para vivir y prosperar. 



70 Almanaque Sud-americano 

Carlos António Lòpez no pudo menos de aprovechar algu- 
nas de las ventajas alcanzadas durante el reinado dei terror, 
como algunos Uaman á la prolongada administración dei 
patriarca autòcrata dei Paraguay, y así es que estableció Ia 
primera via férrea y las primeras líneas telegráficas que reve- 
laron el progreso moderno en esta parte de la América; pêro 
su hijo Solano Lòpez, orgulloso ai verse después ai frente de 
un pueblo tan unido y compacto, tan obediente y sumiso á 
sus legítimas autoridades, tan poseído de la dignidad nacio- 
nal, tan brioso y tan rico, no vacilo en declarar la guerra á las 
naciones colindantes, por creer en peligro la independência 
dei Uruguay, por el derrocamiento de su gobierno legal y el 
triunfo de la revolución apoyada por la Argentina y el Brasil. 
Asunto es este que no nos corresponde juzgar ahora; pêro 
que hemos de mencionar sencillamente á fin de recordar las 
proezas innumerables, aunque desgraciadas, que han dejado 
ai heroísmo paraguayo muy por encima de toda ponderación. 

La guerra de la Triple alianza dejó ai Paraguay mate- 
rialmente casi aniquilado; pêro moralmente á una altura en- 
vidiable, pues que á costa dei más cruento de los sacrifícios, 
se capto la admiración dei universo entero, sin excluir á las 
naciones hermanas colindantes. 

Y ahí está ahora ese Paraguay, postrado ayer en dolorosa 
agonia sobre lecho de ennegrecidos escombros, recobrando 
maravillosamente sus tradicionales energias; se ha levantado 
por un milagro de su poderosa voluntad ; sin auxilio de nadie 
ha comenzado á andar por las vias dei trabajo, dei orden y 
dei progreso ; y apenas ha comenzado á dar seftales de su 
actividad, obtiene triunfos notables en los certámenes univer- 
sales de la industria, en las esferas de la publicidad y de la 
enseftanza, en el ejercicio de las libertades democráticas, en 
la pacifica competência á que están llamadas las naciones 
cultas por la civilización moderna. 

Matías ÁLONSO Criado. 
Montevideo, 14 de Mayo de 1896. 
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UN IIVIRORTUNO 




— Dispense usted... 

— |EaI |al granol 
— Como no estoy muy seguro... 
^es usted don Sixto Muro 
ó su hermano? 

— |Soy mi hermano l 



iVENECIA! 



— ^A Venecia quieres ir 
en pos de tu amante infiel, 
y á mi me dejas joh cruel 1 
de amor y celos morir? 
Antes bien debieras huir 
dei que tu pasión desprecia, 
y dejar, bella Lucrécia, 
á él y á Venecia en paz, 
aunque te grite, tenaz, 
la voz de tu amor: — iVe-necial 

Casimiro Prieto. 
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EL HIMNO DEL MARTILLO 




O amo el himno de notas armónicas 
que el martillo dei yunque en la fragua 
con ccmpás uniforme modula 
Eõbre el trozo de hierro hecho ascua: 
— es el himno bafiado de chispas, 
Y el más viejo de todos los himnos: 
desde el dia dei hombre primero 
lo oyen siglos, y siglos y siglos. 



II 



Yo amo el himno de notas robustas 
con que el combo dei rcto nervudo 
labra un lecho á los rieles brufiidos 
en la cima dei Andes abrupto: 
— es un himno cuya arpa es la piedra 
que se canta entre nubes y nieves, 
cuyo acorde en la cima brumosa 
la agria roca repite y devuelve. 

III 

Yo amo el himno de notas metálicas 
que el martillo con golpes veloces 
les arranca á las planchas de acero 
en la cumbre de eiífélicas torres: 
— es un himno que brota en el éter 
y desciende vibrante á la tierra, 
entonando á través dei espacio 
el hosanna dei arte y la ciência. 

IV 

Yo amo el himno de notas iguales 
y de ritmo monótono y seco 
con que canta el sutil martinete 
en la máquina audaz dei telégrafo: 
— es un himno dei arpa unicorde 
en que se hablan las razas distantes 
con la eléctrica lengua que vuela 
por las ondas dei agua ó dei aire. 
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Los poetas de lira averiada 
hagan himnos de acentos silábicos, 
y los echen ai álbum lujoso 
ó los griten de frac ante el piano; 
ioh martillo, prefiero tus himnos, 
porque en todos tú pones un alma; 
porque, en notas de hierro, tU el triunfo 
dei cérebro ó dei músculo cantas 1 

Marcial Cabrera Guerra. 
Santiígo de Chile. 



FINAL DEL APOCALIPSIS' 



Ved lo que á Electa, su devota amiga, 
escribla San Juan : 
« Permite que el destino te prediga 
de los hijos de Adán. 

» El hombre dei progreso indefinido, 
por su ciego sentir, 
no conoce el gran Ser desconocido 
ni ai nacer ni ai morir. 

»Llevado por sus locas ambiciones, 
de su apetito en pos, 
siempre pone delante sus pasiones , 
y detrás á su Dios. 

»Llamándole el deseo ha cia adelante 
y el recuerdo hacia atrás, 
á espaldas de su Dios, vive ignorante 
y muere mucho más. 

»Por la pasión en guerra, siempre en guerra 
con la fe y la razón , 
la bestia apocalíptica se encierra 
en su ruin corazón. 

» Siempre el hombre ha de ser el prisionero 
de todo lo fatal, 

y mor irá, lo mismo que el primero, 
el último mortal. 

R. DB Campoamor. 
1896 



IRobar la meijía ein quitar la bota 



CUENTO VIVO, POR APELES MESTRES 




Abrumado por los rigores dei sol y la fatiga de una larga jornada 
quedóse un jinete dormido sobre su caballo. 




Advertido lo cual por un truhán, imagino jugarle una treta digna 
de su ingenio. 
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Y fué que viéndole un agujero en la punta de una' de las botas 
empezó á tirar por él de la media. 




Y como el caballo siguiera andando, fuése descorriendo la 
media punto por punto. 



76 
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Y el truhán se la llevó hecha un ovillo. 




Y el bueno dei caballero murió de viejo sin acertar á explican 
como demónios, calzada la bota y puesto el pie en el estriba 
habían podido robarle la media. 
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NIEBLAS 



Á RUBEN DARÍO 

He aqui el invierno, con sus dias brumosos, húmedos, in- 
erminables; con sus ráfagas heladas y cortantes, como navaja 
evillana; con sus lluvias torrenciales á veces, menudas otras, 
astidiosas siempre, que hacen desear los pasados dias esti- 
^ales. 

Las golondrinas, — esas mensajeras de la bonanza y de 
a dicha , — se alejaron ya en bandadas, en peregrinación á 
)tras comarcas; abandonaron el alero, en busca de climas 
nás tem piados, en busca de una naturaleza más propicia 
>ara su vida; se fueron, no para no volver, — como ha dicho 
ú poeta gaditano, — sino para tornar en el estio, á rehacer 
os nidos deshechos por las borrascas y los vientos. 

^Por qué Dios no nos habrá cefíido alas? Asl, en esta 
ípocB, gélida, volariamos también nosotros á los paises 
iel sol! 

Ved : todo se torna gris. El sol se nubla. Los campos 
pierden su lozanía y su verdor. Las plantas, sin hojas y sin 
flores, están mustias; su savia, marchita por el cierzo helado. 

Kn el aire no hay pios de pájaros, ni zumbidos de abejas, 
ni arrullos de paloma. 

Los aniea^es se guarecen debajo de los grandes árboles, 
buscando un abrigo contra la escarcha y la intempérie. 

La naturaleza sufre. 

En el hogar los chicos, con la cara amoratada, los miem- 
bros ateridos y los ojos lacrimosos, rodean la estufa, ambas 
manos tendidas hacia la llama, en actitud suplicante. Se 
empujan, disputan, riften por tomar las mejores posiciones, 
y terminan Uorando en coro, hasta que la madre, la buena 
madre, los levanta en sus brazos, y cubriéndoles de besos 
ardientes, los calienta en su seno. 
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i Pasan las horas y el sol no aparece ! Está metido entre una 
capa de vapores espetos , que lo ocultan á nuestras miradas, 
y cuando sus débiles rayos logran rasgar un momento esa 
valia cenicienta, no dan calor ni luz; parece que no existie 
ran. De vez en cuando el sol asoma su cara demacrada dé 
sátiro en un retazo de cielo límpido ; nos hace una mueca 
grotesca, y vuelve á esconderse en la bruma. 

Las tardes, en vez de las plácidas y serenas de la prima 
vera, llenas de colores y de himnos, en que todo sonríe y 
resplandece, se tornan opacas, bajo la nieve que empáfia. En 
vez de las auras densas y tíbias, tibias como una caricia 
blanda, soplan vientos polares, que congelan hasta la sangre, 
ásperos como un insulto enconado. 

iHúmeda la atmosfera, húmeda la tierra, húmedo el orga- 
nismo ! 

Allá, á lo lejos, en los confines dei horizonte borroso, se 
ve un punto negro; una nube que crece y se ensancha, á 
medida que se acerca, y acaba por Uenar todo el espacio. Es el 
huracán, que avanza con la triple rapidez de la máquina sobre 
el riel, devastándolo todo en su camino. Los árboles se 
quiebran, « transíormándose en fantasmas;» el honibre busca 
su choza y las fieras su guarida, mientras el viejo inviemo 
entona su canción siniestra, ai compás de la ráfaga, entre el 
fulgor de los relâmpagos que trazan jeroglíficos y el redoble 
de los truenos, cuyos ecos aterran la comarca, se prolongan 
en los valles y las lomas, y se pierden en la inmensa bóveda 
enlutada. 

Las nubes rompen su válvula de escape, y baja de los 
altos cielos una corriente de agua interminable, que lava las 
ciudades y los pueblos, Uena los arroyòs y los rios, inunda 
las chacras y los huertos, se extiende en la planicie sin fin, y 
va á mezclarse, por último, á las ondas eternamente azules 
dei Oceano. 

Entretanto Eolo, encolerizado, silba y ruge, recorriendo 
todo el diapasón de los sonidos. «En el fondo dei cielo, 
ceniciento, cruzan luces fantásticas é inquietas. » Las nubes. 
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varridas por el pampero, huyen desbandadas como un ejército 
sn fuga. En el mar una barca zozobra. El náufrago, solo 
^ntre dos abismos^ se resigna con su negro destino y espera 
la muerte, una muerte horrenda. No intenta siquiera pedir 
auxilio, porque comprende que un clamor en la inmensidad 
es una voz sin eco. En el instante supremo le acosa un 
deseo frenético delvivir, se agolpan á su cérebro toda la vida 
pasada y todos loè goces entrevistos, é impotente para con- 
jurar la catástrofe, cae de rodillas, alza sus brazos ai cielo y 
murmurando una plegaria desaparece entre los silbidos de la 
ráfaga... 

jOh, suerte cruel I 

La noche ha cerrado por completo, una noche profunda, 
siniestra. 

Los elementos, enfurecidos, después de haber hecho ex- 
plosión, se aplacan. La calma recobra su império. 

El viento cesa... 

Ni un rumor, ni una queja, ni un grito rompe el silencio 
dei nocturno mistério. 

i Que triste se pone la naturaleza en estos dias invemalesi 

La aurora, que nos recordaba apacibles, entre el arruUo 
dei céfiro y el canto de las aves matinales, no existe; pasa 
por un período cataléptico. 

Ya no hay tules de púrpura en las nubes flotantes que 
nimban el Oriente, ni gorjeos de zorzales, ni trinos de calan- 
drias que saluden joh SolI tu salida. 

Los flamencos y los cisnes, que desplegaban en los aires 
acuarelas de Watteau, han emprendido también la marcha, 
produciendo con sus aletas, « el sordo rumor de velas agi- 
tadas.» 

Quedan, en cambio, dominando la campifía, los cuervos 
fétidos y los buhos asquerosos, con su facha macabra, imá- 
genes vivientes de la muerte, cuyo fúnebre graznido trae 
erizamientos histéricos á la piei; y las ranas, las infames 
ranas, que sumergidas hasta el cuello en los arroyos y las 
lagunas continúan demandando agua á las nubes que pasan, 
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con un cinismo horrendo, como si el diluvio recientemente 
caído no les bastase aúnl 

Su sonata crispante, sin gradaciones y sin intervalos, en 
el mismo tono invariable de lamento, produce en mis ner 
vios idêntico efecto que el zumbido de un mosquito en los 
oídos á la hora dei sucfto, ó el grito estridente de un mucha- 
cho Uorón. 

El espíritu, con esta sinfonia sin término y en este am- 
biente glacial, se congela, se atrofia, se contagia, envolvién- 
dose en una melancolia indefinible, que no inspira ai poeta, 
que no da valor ai soldado y que íio alienta ai hombre para 
las batallas de la vida. 

Vete, pues, ai diablo, viejo invierno, con tus brumas y tus 
hielos, con tus lodazales y tus lluvias, con tus corrientes de 
aire destemplado, con la música crispante de tus ranas, que 
traen el spleen y el desencanto; vete, porque tú marchitas las 
ilusiones y la bella flor azul de la juventud; encorvas ai an- 
ciano y ai nino; bajo los rigores dei cierzo implacable despe- 
dazas el nido de la débil paloma y sepultas la nave en el 
Oceano. Y vuelve tú, joh primavera gentil I con tus alboradas 
luminosas, con tus tardes tibias y serenas, con tus crepúscu- 
los Uenos de rumores y de mistério, con tus noches de luna 
melancólica, evocadora de recuerdos queridos, sueftos gran - 
diosos y amores imperecederos ; vuelve á cuajar de esmeral- 
das las praderas, de mieses los campos, de uvas los racimos, 
de íragantes rosas los jardines y de dorados frutos los árboles 
anosos dei soto, mientras los pájaros canoros saludarán la 
aurora de tu vuelta en el triunfo dei sol, Uenando las que- 
bradas, los montes y los llanos con gritos de victorial 

Luís Bbrisso. 

Entre Rios (República Argentina). 
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LOS QUE SE VAN 



A CASIMIRO PRIETO 



iQué frio en la buhardillal 
Sentada en una silla, 
á obscuras y sin fuego 
y envuelta en negro luto, 
da ai nifio el pecho enjuto, 
y eleva á Dios un ruego, 
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sin que lo escuche Dios. 

Y suenan muy despacio 
en el callado espado 
dos campanadas, dos. 

Solo la sangre brota 
• dei pecho gota á gota, 
y ai niôo, casi inerte 
y en su regazo opreso, 
da un largo y frio beso, 
el beso de la muerte. 
Murmara «adiós» después, 
y suenan muy despacio 
en el obscuro espacio 
três campanadas, três. 

El sol de inviemo brilla 
y alumbra la buhardilla. 
Un hombre abre la puerta, 
contempla ai nifio muerto, 
mira á la madre muerta 
y grita: — ^No me veis? 

Y suenan muy despacio 
en el brillante espacio 
seis campanadas, seis. 

Sin cura, sin mortaja, 
sin luces y sin cajá, 
los Uevan á la fosa, 
sobre ellos echan tierra, 
y el hoyo que se cierra 
no cubrirá una losa. 
Mas sobre la aridez 
dei vasto cementerio, 
suenan en el mistério 
diez campanadas, diez. 

^Quién ve desde la altura 
la humana desventura? 
^Nadie? Ni hoy ni mafíana 
se enlutarán los cielos 
por esos grandes duelos, 
y siempre una campana, 
las horas que se van 
anunciará despacio 
en el sonoro espacio 
tocando tan, tan, tan. 

Christián Roebbr. 
Bttenos Aires, Enero de 1895. 
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EL CIGARRO 



I 



Levísimo siseo que semejaba el murmuUo dei viejo arro- 
yuelo que serpea por campos de verdor y esperanza, inte- 
rrumpe el silencio de la obscura iglesia. 

Pausada, con entonación carinosa, la cascada voz dei 
Padre Cosme se dirige á una kija de canfesión, que con fervor 
Cristiano escucha los sábios consejos de su anciano director 
espiritual. 

— Bueno, hija mia: le quieres y te quiere; nadie se opone á 
tu casamiento y... no tienes que dejar à tu padre y á tu madre 
por seguir à tu marido.,, jDios bendiga tan santos lazosl 

Elena, cuya enguantada mano contenía con nervios 
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esfuerzo su frente calenturienta, permanecia silenciosa en 
interna contemplación : los suefíos y deliquios de un idilio 
bendecido por el cielo alborotaban la serena reflexión de su 
mente pensadora. 

— Hasta manana, hija mia: mi bendición y mis preces te 
acompafíarán en la gran ciudad. Sé siempre buena, como 
hasta ahora. 

Las inquietas nubecillas, besadas por el sol primaveral en 
su última carrera dei dia, iluminaban las blancas casas dei 
pueblo, como postrer saludo. 

II 

— Usted lo sabe, Padre Cosmel tenía diez y siete anos: 
riqueza, halagos de la amistad y almibarados elogios dei 
mundo de las fiestas y saraos sociales me rodeaban. Jorge, 
el ideal de mis suenos, encarnado en la envoltura elegante de 
un apuesto mancebo de veinticuatro aftos, me requeria de 
amores. Doctorado en la Universidad, bienquisto en círculos 
y reuniones, adulado por la mentira mundana, en cuyos tor- 
neos enganadores había brillado por sus elocuentes discursos 
públicos y su graciosa verba derrochadora de sutilísimo inge- 
nio, mi Jorge íué mi única ilusión, y sus ojos de varonil mira- 
da el ti7iico espejo de mis sentimientos y aíecciones. 

Pêro... pasaron aquellos aftos de rosas é ilusiones: el des- 
vio, la indiíerencia dei hastío... en él; la mordedura de cruelí- 
simos celos , que alimentaba la ckismografia de mis amigas i 
de la infância... cebándose en mi, fueron quebrantando aquel 
amoroso entusiasmo y doblegando mi espíritu á las contra- 
riedades. Y, por la abierta herida de mi desencanto, fueron 
infiltrándose traidoramente las delicadas atenciones de un 
amigo de... ambos. jAy, Dios míol Y, sin él, alejado siempre 
dei hogar por sus tareas dei bufete y sus enmaranados negó- 
cios, que, en la ausência, confiara 3\ suavisÍ7no amigo, este 
me visitaba con frecuencia, con la más respetuosa corrección, 
con las más dulces galanterias , ocultando el lábio mal repri- 
mido el incêndio que acusaban las llamaradas de sus ojos 
pesquisidores, que sondeaban en mi conciencia. 
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i Padre Cosme, ayudadmel jVirgen Santa 1... Me abisme 
en el mundanal ruido, y Ia tibieza religiosa me empujó im- 
petuosamente : seguia las desordenadas aberraciones de la 
moda, con ardor infantil, y trajes, tocados, cintas y encajes 
constituían el único pasto intelectual de mi existência y el 
privilegiado tema de nuestras causeries amistosas, en la inti- 
midad dei boudoir, después que el asociado de mi ausente 
dueno me informaba dei fastidioso curso de los negócios y 
especulaciones de bienes y propiedades. 

Un dia, por un capHcho de nina, después que se habló 
dei humo de las vanidades, asociación de ideas tal vez, nos 
ocupamos dei humo de los cigarros, en moda en la sociedad 
rusa, y permiti á mi asiduo visitante que fumase... y quise 
fumar; tome un cigarrillo que me ofreció... Una visita opor- 
tuna cambio el curso de nuestra conversación. 

Pêro, estoy perdida: me he visto por dentro, y mi alma, 
en el mistério de sus expansiones .. besaba ai locuaz galan- 
teador; tal vez, mis ojos me vendieron... jQué horror I 

No le he visto más: vine aqui de temporada... huyendo, 
huyendo de... mi misma: Padre Cosme, yo rezo, quiero rezar 
con fervor y pienso... pienso en éí. Y le veré en la ciudad, y 
tendré que recibirle. . j Dadme fuerzas, Dios mio I 

— La oración te salvará, débil criatura: no hay virtud sin 
lucha, y vencerás con la fe: retrasa tu regreso á la capital, y 
allí, en aquel foco de perdición, sigue á la moda, pues que tu 
posición te obliga, menos en sus dementes desvarios. Dejad 
á los hombres sus vicios... molestisimos. No fumes, no fumes. 

III 

— No esperaba veria ya, hija mia. iHace tantos aflos que 
olvida usted ai... Padre Cosme I' Vine ála ciudad, y á su casa, 
por indicación de la Sra. B.; sé que usted quiere contribuir 
á la erección dei altar de Nuestra Seflora dei Cármen, en mi 
pequefia iglesia, y vengo... á recibir la limosna... iQue Dios 
la pagará su caridad, y la ayudará en sus aflicciones... porque 
la veo enlutada! 
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— Si, Padre Cosme: viajando por Europa, Jorge... murió 
en un horroroso choque de trenes. | Dios Io tenga en su santa 
gloria! jVirgen santa dei Cármen! Perdonad, Padre Cosme, 
mis sollozos...; soy muy pecadora; amo... locamente; soy 
adorada y... soy infeliz, j Castigo dei cielol 

— Senora, en confesión puedo escucharla, pêro aqui... no: 
orad, rezad con fervor: jla misericórdia de Dios es infinita 1 
Vengo aqui, como sabeis... 

— Si, si; tomad. Padre Cosme, esta cartera; es mi óbolo: 
jDios me lo tome en cuental 

— Él se lo premiará: en la vecina iglesia estaré mafiana 
desde las seis de la tarde, si quereis que os oiga en confesión. 

IV 

Del severo carruaje baja una dama de altivo continente: 
con breve paso nervioso sube la blanca escalinata de mármol 
que conduce ai templo: avanza en la semi-obscuridad de la 
espaciosa iglesia, y se arrodilla humildemente ai pie de un 
modesto confesonario, cuya enrejada ventanilla se abre á su 
Hegada. Susurro misterioso forman las vocês de penitente 
y confesor. 

— Tu situación, Elena, hija mia, es difícil: joven, rica y 
viuda, debes casarte, ó renunciar á esas relaciones... inconve- 
nientes. 

— No puedo. Padre Cosme: él... no sé si querrá; yo no 
se lo digo. Le resisti: hace seis meses, vino... en visita de 
duelo; volvió... para enterarme de los asuntos dei finado. Ol- 
vide: el vivo borro las huellas dei amormuerto; fume... por 
otro capricho, sin que hubiese visitas... inesperadas. | A Dios 
pluguieral Diéronme unas náuseas... cai en sus brazos... 

Después, cuando volvi en mi, ayudada por mis doncellas, 
mis lábios quemaban, y mi mente, en confusión espantosa, 
recordaba palabras tiernísimas de un encanto indefinible... 

Eso fué... hace un mes: no le veo ya... vengo dolorida, 
arrepentida... |Ayudadme, Padre Cosme! 

— Hija vcíidL, pede pcena claudo, Cásate, cásate, y... no fumes. 
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— Pêro, padre, si ya... fumo cigarrillos perfumados... es. 

la moda. 

— Bien, bien: fuma, pêro... no te tragues el humo: da. 

náuseas. Ya lo has visto. 

Marino Brais. 
Buenos Aires. 



NUPCIÀLES 



. La luna ilumina la verde arboleda ; 
pasando ai través de las hojas, remeda 
sutiles encajes su suave fulgor. 
La noche está tibia, la noche está cálida, 
y entona á la lumbre de la luna pálida 
sus trovas galanas galán trovador. 

Formada de luces, en las verdes frondas 
se esfuma á lo lejos errátil visión ; 
fantásticos danzan en rápidas rondas 
las Willis y Silfos que rige Oberón. 

La noche está tibia., Ia noche está bella, 
está con el bardo la pálida estrella, 
la estrella que enciende la luz dei amor ; 
la virgen más blanca que el mármol de Paros , 
la de ojos muy grandes, muy grandes y claros, 
que tienen dei cielo la luz y el color. 

Al soplo dei airé, como arpas eólias 
suspiran las ramas con suave rumor ; 
y ritma sus trinos, oculto en las folias, 
en las verdes folias, alado cantor. 

Las blancas magnólias el aire embalsaman ; 
los astros sobre ellas sus rayos derramam 
celebra sus núpcias el astro y la flor. 
I Oh, núpcias astrales I — Con dulce embeleso 
dos bocas se juntan temblando en un beso, 
la pálida virgen se enciende en rubor. 

I Oh, núpcias astrales I — | Oh, blancas magnólias I 
rubores de virgen, perfumes de flor;, 
la brisa que pasa temblando en las folias, 
y el alma en que canta sublime el amori 

Carlos Ortiz. 
Buenos Aires, 1896. 
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UN DISCÍPUIvO r>E^ CACO 




— |Suelta el sacol 

— I Qué gritos I 1 habrá necio 1 

— No me conviene dártelo á ese precio. 

— Pues peor para usted. 

— ^Peor? 

— jEs llanol 
porque se queda usted sin parroquiano. 



EPIGRAMA 

— ^Tan hábil tirador es Juan Perojo 
que se hace leoguas de él toda la villa ? 
— [Uffl |una maravillal 
donde pone la bala, pone el ojo. 
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perfídia de mi criado 



FRUSLERÍA BUCÓLICO-POLÍ TICO -MORAL 

Humilde, servicial y diligente, 
atento, cariíXoso y delicado, 
fué Faustino Mercado, 
mientras le tu\e en casa, de sirviente. 
[Ohl jcuál me acreditaba con la gente 
de amable, manso, dadivoso y buenol 
{Ohl |con cuánta elocuencia 
ponderaba las dotes singulares 
dei Amco patrân que, entre millares, 
excelente le dió la Providencial 

Mas cometió una falta 
de esas que el mejor amo no perdona, 
y tuve que buscar otra persona 
que en el destino de él se diese de alta. 
Apenas el bribón recibió el cese, 
cuando, con sorprendente villanía, 
publico, á voz en cuello, que no había 
patrón más iracundo, 
más tacaSo, más vil, más insufrible, 
de peores entrafias, más terrible, 
más perverso, que el... tal, en todo el mundo. 

Por calles y por plazas difamado^ 
desde entonces, me veo, 
y no solo soy f ícaro, YíZsXSifeOy 
según el voto, soy, de mi criado. 
A expensas de mi honor quiere el taimado 
proporcionarse el pan de que carece; 
por eso me envilece, 

dando á entender que es él quien, descontento 
de la conducta mia, 
resolvió, como chico de talento, 
privarme de su honrosa compafiía. 

Pêro si, necio yo, con dulces vocês, 
cual Coridôn, dijese, enternecido: 
— « jAh, Faustino criiell me descopoces ', 
jme obligas á morirl Vén, mi querido: 
tengo aqui leche fresca. 

Parodia de la Êgloga II de Virgílio. 
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cional 



ciruelas exquisitas, 

membrillos olorosos y abundantes; 

bien sabes como soy rico en ganado; 

mias son las errantes 

ovejas que divisas en la altura, 

y todo es para ti .. no soy tajifeo;* 

^te parece, lector, que mi criado 

tardase en devolverme con usura 

el crédito que, inicuo, me ha quitado? 

iQuítemelo el infame en hora buena! 
nunca le Uamaré ; que no es prudente 
ai austro echar las flores 
y á inmundo jabalí la limpia fuente. 

^Debo pagar, acaso, con ternura 
el ódio de un ingrato? 
^Quién no me trataria de insensato, 
si, con afán inútil, á los montes, 
confiase solitário, bajo el baya 
frondosa, mi dolência? 
j Quién, movido á clemência, 
ai escuchar mis ayes, no podría 
decirme condolido: 

— « jCoridónl (Coridónl ^de qué demência 
te encuentras poseído? 
Distráete, más bien, podando vides; 
teje de mimbres cestos; 
^qué clamores son estos? 
cien Faustinos tendrás, si ciento pides.» 

]Nol Nunca, en mi cabana, canastillos 
para el min , habrá, de lindas flores; 
no más le cantaré versos de amores; 
ya no, con mis cabrillos, 
la leche gustará, nivea y sabrosa, 
dos veces cada dia; 
no tocará mi flauta melodiosa; 
jlejos de mi el infiel, el fementido! 
Busque otro Coridón... pêro este sepa 
que, ai terminar el plato consabido, 
por Téstilis dispuesto *, 
más iras que las tristes de Amarilis 
tendrá que soportar y más desdenes; 
pues no obtiene sino esto, 
de gente baladi, quien le hace bienes. 

Téstilis f pastora que en esta composición representa á la cajá 

l. 



Quito. 
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Quede el hermoso nihOj y burla necia 
haga de mis favores; 
con el negro Menakas, que me aprecia, 
viviré más feliz. Las blancas flores 
de la amapola caen ; los jacintos 
se cogen, aunque negros. 
Muy rastreros y viles los instintos 
dei nuevo AUxis son, que, fatigado, 
dei lucro en pos se lanza, 
cual ciervo por los canes acosado. 
La leona feroz persigne ai lobo; 
el lobo á la cabrita ; la cabrita 
retozona ai cantueso; 
Faustino va trás el henchido hueso *. 
|Su pasión á cada uno precipitai 

Mas yo que, escarmentado 
estoy de su perfidia, no quisiera 
que el corazón ardiera 
de nadie en el amor de mi criado. 
I Pastores, no confieis vuestro ganado 
á Faustino el alevel jLabradores, 
nunca con ese infiel partais el fruto 
sabroso con que Ceres y Pomona 
vuestras fatigas premian y sudoresl 
jNo pongáis en sus manos, mercaderes, 
de Cachemira el chal, ni de Bretana 
las superfinas telas I [Gobemantes, 
nunca el sagrado, popular dinero 
malgastéis en tunantes 
como el mio; pues, si hoy, con lisonjero 
servilismo, os adulan, prosternados, 
mafiana, con el cese^ en enemigos 
mortales vuestros los vereis cambiados l 

[Ciudadanos, en fin, los que testigos 
de la inconstância sois y la bajeza 
de mi desleal sirviente; 
la necia, la impudente, 
la menguada y falaz vocinglería 
despreciad de esos falsos liberales 
que insultan ai poder, como rivales, 
cuando les quita oipan de cada dia!,., 

Luís Cordbro. 



Cnerno embutido de carne. Alude el autor á otra satirilla suya 
^'ítra los empleomauiacos. 
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Quhá en lo que 1 levamos de era 
Cristiana no ha habido otra época en 
que haya florecido tanto la oratória como en la que atra- 
vesamos, pues donde quiera que se reúna media docena de 
amigos con el plausible objeto de comer ó beber, no tarda 
en aparecer algún orador continuo, ni en chisporrotear la elo- 
cuencia en discursos de circunstancias que, si no dan siempre 
una clara idea dei talento dei autor, la dan, y acabada, de la 
infinita misericórdia de Dios ai poner sordos en el mundo. 

Y lo más sensible es que nadie se libra en casos seme- 
jantes de la contribución oratória con que se grava á los que 
quieren gozar de las inapreciables ventajas de la sociabilidad , 
moderna, aunque no todos puedan pagar esa contribución 
directa con las brillantes monedas de oro de la retórica, pues 
los ruegos y las súplicas y hasta las exigências Uueven á 
cântaros sobre el que, atrincherándose en el silencio, no se 
anima á decir esta boca es mia, por temor de soltar un dis- 
parate. Y lo peor es que se ve obligado ai fin á soltar una 
colección. 

Raro es ya el que no se halla familiarizado con la orató- 
ria, sobre todo ai llegar los postres y ai servir el champag^ie 
espumoso en la brillante copa de cristal , que es cuando la 
elocuencia se desborda en fulgurantes períodos... y se sale de 
madre. Después de comer bien y beber mejor, hay ciuda- 
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dano que se siente grandilocuente y encuentra con la mayor 
facílídad, en el huerto de su imaginación, las flores de retórica 
con que matiza sus discursos. Las palabras fluyen en sus 
lábios que es un portento, y cualquier tema, desde el político 
hasta el culinário, le sirve á maravilla para hacer gala de sus 
dotes oratórias. 

En otras épocas de menos cultura intelectual que la nues- 
tra, eran poços, relativamente, los que se atrevían á hablar 
(exceptuando las mujeres, se entiende); pêro en los tiempos 
que corremos es raro el que, llegada la ocasión, no se sienta 
contaminado con la verbosidad dei vecino y deje de hacer oir 
su voz en discursos más ó menos académicos. 

Verdad es que no ha habido tampoco ninguna época tan 
propicia como la presente para el desarroUo de la oratória de 
sobremesa, pues apenas pasa dia sin que se celebre un ban- 
quete en honor de tal ó cual benemérito ciudadano, ya con 
motivo de haber sido nombrado esto ó lo otro, ó de estar en 
vísperas de casarse, o de haberse dejado el bigote y la mosca. 

Oradores de sobremesa hay que echan discurso trás dis- 
curso, desde que salta el tapón de la primera botella de cAam- 
pagne hasta que humea en la diminuta taza de porcelana el 
aromático moka, ese momento tan temido por los que no 
aciertan á balbucear una frase, como esperado por los que 
son capaces de brindar hasta por los codos. Y todavia no es 
eso lo peor, sino que, creyendo quizá que el don de la pala- 
bra es común á todos, se empefian, en los momentos de des- 
canso que les deja su oratória intermitçnte, en que hablen los 
que nunca tuvieron facilidad para ello. 

— Con todo, como decía á los postres de una comida de 
bodas un erudito orador epitalámico , prefiero, locuaz como 
es y alegre de cascos, la Musa dei champagne á la insoportable 
Musa de los sepulcros, y á la fúnebre oración encaminada á 
ensalzar los méritos y virtudes de muchos que tal vez en vida 
fueron desterrados por la ingratitud ai valle de lágrimas dei 
olvido, el brindis que pronuncia el lábio ardoroso y seco, 
entre el chocar de las copas, el sonreir de las bellas y el re- 
lampaguear de los ojos. 
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— |Ah, seflores! continuaba el orador entre sorbo y sorbo 
de champagne, si es execrable la memoria de Sexto Tarquino, 
tengo para mi que no lo es tanto por su bellaquería, por la 
infâmia de que hiciera víctima á la hermosa y casta Lucrécia, 
como por haber sido causa, aunque indirecta, de que Valério 
pronunciase la primera oración fúnebre que se conoce, ante 
el cuerpo ensangrentado dei vengador de la altiva matrona 
romana. Desde aquellas lejanas edades hasta nuestros tiem- 
pos, jcuántas elegias y cuántas herejías se han oído! 

— ^Y quién íué el vengador de esa senora? preguntó 
timidamente un comerciante en jamones, para quien la noti- 
cia de aquel hecho histórico era completamente nueva. 

El orador le miro fijamente y dijo : 

— iBrutol 

— j Caballero I me parece que mi pregunta no le autoriza á 
usted para insultarme de este modo, exclamo el comerciante, 
rojo como un cangrejo y echando chispas por los ojos. , 

— Ya veo que no conoce usted la historia, observo el I 
orador, sonriendo con aire de lástima. 

— jNo, seflori jno conozco la historia, bufo el de los ja- 
mones; pêro en cambio usted no conoce la educacióní... 
jUamarme bruto! já mil Pues mire ustçd, con todo y ser 
bruto, no comulgo con ruedas de molino como usted y no 
creo jota de la cacareada inocência de esa sefíora Lucrécia 
de mis pecados. jMal rayo la parta! ipues quél ^ignora 
usted acaso que envenenaba á sus amantes? Y no es esto 
solo, sino que la muy... bribona, cometia las mayores iniqui- 
dades con la mayor frescura de este mundo: {cantando! 

— ^Cantando? | 

— No me diga usted que no, porque he visto la ópera. 

— jBahl usted me babla de la incestuosa hermana de 
César Borgia y yo me reíiero á la noble hija de Septimio 
Lucrécio Triciplino, casada, creo que en primeras núpcias, 
con Colatino, y mujer de tal honestidad y de virtud tan ex- 
tremada, que habiendo sido ofendida de una manera vil por 
Sexto Tarquino y no pudiendo sobrevivir á su deshonra, se 
dió muerte á si misma. 
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Aprovechando el murmullo de admiración que el relato 
de acción tan ejemplar como heróica produjo en los circuns- 
tantes, el novio se inclino ai oído de su reciente costilla, y 
le dijo: 

— Oye, Paca,- ^qué harías tú si algún dia te tentase 
algún... Sexto? 

— I Seria otra Lucrécia Borgial contesto la no via con fiera 
altivez y barajando lastimosamente los nombres históricos. 

— Bueno, bueno, exclamo el comerciante, cuando se hubo 
extinguido el último eco de aquel murínullo, que pasó por 
todos los lábios como una ráfaga de admiración, y encarán- 
dose con el orador, que estaba saboreando con deleite su 
triunfo oratório; todavia no sé por qué me ha hecho usted 
una alusión tan directa Uamándome bruto, á propósito de la 
hija de ese seftor sietemesino, 

— iSeptimio! rectifico indignado el orador. [Septimio 
Lucrécio Triciplinoi 

— I Bueno! j Septimio Lucrécio Tri... etcéteral ^me quiere 
usted hacer el favor de decirme qué tengo que ver yo con los 
asuntos de esa familia? 

— iPero, hombre, no sea usted tan quisquillosol dijo 
entonces el dueftç de casa, hombre conciliador si los hay, ai 
de los jamones, creyendo Uegado el momento oportuno de 
intervenir en ' el incidente, ai ver el sesgo desagradable que 
iba tomando; el senor no lo habrá dicho por mal.,. 

— Si tuviera usted alguna tintura de historia, contesto 
pausada y majestuosamente el orador, sabría que el vengador 
de Ia casta Lucrécia fué Bruto. 

— Algo fuerte me parece la palabreja, observo el comer- 
ciante, que no daba su brazo á torcer; y no me parece bien 
que á un hombre que procede tan noblemente, le liame usted 
bruto. I Si ai menos hubiese dicho que el vengador de esa 
casta seftora fué tonto 1 

— El tonto e3 usted que no comprende que me refiero á 
un noble romano llamado Bruto, si bien de sobrenombre, el 
cual viendo propicia la ocasión para concitar las iras dei pue- 
blo y sublevarle contra Tarquino, padre dei calavera Sexto, 



g6 Almanaque Sud-americano 

y uno de los mayores tiranos que han deshonrado la tierra, 
arranco dei seno de la infortunada y valerosa Lucrécia el punal 
con que se había dado muerte y juro por todos los dioses 
purgar el mundo de bribones, empezando por el aludido. 

— ^Y cumplió su palabra? preguntó el dueno de casa, á 
quien iba interesando la historia. 

— Arrojo de Roma á Tarquino el Soberbio y estableció 
la república; pêro no queriendo el emperador derrocado mo- 
rirse de fastidio en el destierro, en lugar de irse... á Paris, 
como otros príncipes y emperadores venidos á menos, se fué 
con un ejército ai encuentro de Lúcio Junio Bruto, y si no 
derroto á los soldados de este, consiguió ai menos que un 
hijo suyo matase ai que había puesto fin á su poder... y á sus 
picardias. Y entonces íué cuando Valério^ ante el cadáver dei 
noble patrício, Uevado triunfalmente á Roma, pronuncio la 
primera oración fúnebre de que hace mención la historia de 
aquellas remotas edades. Y ai lamentar, seíiores, que Valério 
tuviese tan desdichada idea, no es porque me parezca mal 
que en los funerales de los hombres notables se haga su 
apologia, que deber de los vivos es honrar á los muertos, 
sobre todo cuando, como la nave en el mar, dejan luminoso 
rastro de su paso por la tierra : lo deploro, porque sin ese pre- 
cedente histórico, tal vez á nadie se le hubiese ocurrido todavia 
cultivar la oratória fúnebre, y no tendríamos que afiadir, ai 
pesar que nos causa la perdida de tal ó cual ciudadano sobre- 
saliente, los disgustos retóricos que suelen proporcionamos 
muchos á quienes ni siquiera les dan vela en el entierro. 

— jPero, caballerosl exclamo una senora; ^no podrían 
ustedes elegir tema más agradable para sus brindis? imire 
usted que venir á hablarnos de entierros en una bodal 

— j Que brinde el senor Casado ! dijo el dueílo de casa, 
aludiendo ai comerciante en jamones. 

— [Brindo por su futura novial agrego otro, levantando 
la copa y promoviendo una tempestad de aplausos. 

— Ni la tengo ni me casaré nunca, dijo apresuradamente 
el senor Casado; creo que la ley no me lo permite. 

— ,;La ley? exclamaron todos con sorpresa. 
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— Si, seftores... ^no ven ustedes que seria dos veces 
casado ? 

Entonces que brinde por la novia aqui presente, 

apuntó uno. 

Dispense usted, no vengo preparado... balbuceó el co- 
merciante. 

Vamos, diga usted cualquier cosa. 

Y Uovieron los ruegos, y el desdichado se defendió todo 
lo posible en el terreno de las excusas, hasta que, estrechado 
por el enemigo, se levanto, empuftó la copa, penso un largo 
rato, yporfindijo: — jSalud! 

— Lo que es su brindis no ha podido ser más lacónico, 
dije yo, sonriendo, ai de los jamones poço después en la calle. 

— Y dé usted gracias á que estaba por casualidad de vena 
y á que se me había pasado el berrinche, contesto. Porque, 
joiire usted que meterme á mi en los asuntos de ese seftor sie- 
temesino... ó como se diga, tiene três pares de perendengues! 

— ^ Y no ha observado usted el efecto que ha producido 
en la novia el relato dei trágico íin de Lucrécia? dije ai co- 
merciante. 

— I Vaya si lo he observado I contesto, guinándome un 
ojo ; estoy seguro que aún le sigue el susto, pensando en el 
tal... Sexto. 

Casimiro Prieto. 
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I Forma miserable 

que encierras mi alma; 

ruda compailera 
que entre faertes cadenas la amarras; 

muralla qtie oprimes 
heróicos impulsos ^ generosas ânsias, 

y dei noble espírítu 
obscurece Ia fúlgida llama 1 

Si hay en tu matéria 
razón que descifre sentidas palabras, 

y entienden los átomos 

á aquel que les habla, 

lleve para siempre 
tu memoria, consciente ó mecânica, 

de esta poesia 
la idea sujeta por rítmicas alas. 

Dicen que en la tierra 

hay miles de almas 

que mudan de sitios 
y recorren dei hombre á la planta. 

Debajo dei suelo 
en las piedras preciosas son ráfaga, 
fleco de oro en la estrella latente, 
y sonido en las cuerdas dei arpa. 
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Aquella que, airosa, 
prendida á la rama 
fué rosada corola de almendro 
en la veste de Abril dibujada, 
ai pasar con su luz la creadora 
primavera casta, 
en fruto se trueca 
que guarda entre poros la almendra dorada. 

La burbuja loca, 

que chispea y salta 
en la onda que se abre y se riza 

cubriendo la playa, 
ai rodar de otras olas, nutriendo 
de la concha la nítida estancia, 
dei coUar de una reina ser puede 

la perla más clara. 

El fétido estiércol, 

que aviva la savia, 
dei rosal junto ai tronco esparcido, 
vegetales urdimbres traspasa, 
en las fibras penetra, subiendo 
de la vida la incógnita escala, 
y la planta, crisol misterioso, 
purifica la inmunda sustancia, 
y á los rayos dei sol la devuelve 
hecha rosas brillantes de nácar. 

Si en la madre tierra 
de círculo en círculo los átomos pasan 
y recorreu los ordenes lodos 

que en ella se enlazan ; 
si, á su modo, discurren y sienten 
cuando van en errática marcha, 
variando de vida en la piedra, 
en la luz, en el aire, en las aguas; 

cuando de mi cuerpo 

se aleje mi alma, 
yo ambiciono ser nieve en el mármol, 
brillo alegre en las luces dei alba, 
en el viento molécula leve, 
y arco azul en la onda que canta. 

Esparcida entonces 

mi matéria humana, 
vibraria en el todo sublime 
que contiene mistérios y causas. 
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y seria en la lira una cuerda, 
en el pájaro músico un ala, 
en el cráneo fatídico hueso 
y luciémaga de oro en la mata. 

Por escalas de vida diversas 

mi forma filtrada^ 
con lo puro dei molde primero 
luciría perfecta y sin mancha; 
y si ai paso de miles de siglos 
mis moléculas leves tornaran 
á reunirse de nuevo en mi cuerpo, 
encerrando de nuevo á mi alma, 
jqué ser grande mi ser no seria! 

]qué nobles mis ânsias I 

I qué ardiente mi espíritu 1 

j mi mente qué altal 

Llevaría en mi lira los sones 

de todas las ciências, por hondas y raras; 

las virtudes en ella serían 

las cuerdas sagradas; 
y, pedazo de cielo mi frente, 
las ideas hermosas y claras 
mostraria en temblor palpitante 
como fondo de noche estrellada. 

Si tomo á la vida 

después de dejarla, 
así quiero que surjan de nuevo 

mi cuerpo y mi alma. 
Mientras tanto, esperando la muerte, 
cumple, ser, con las leyes trazadas: 

[trabaja, matéria! 

I Espíritu, cantai 

Salvador Rueda. 



Madrid. 



íqué es dolor? 



A M... 

^Preguntas qué es dolor?... Un viego amigo 
inspirador de mis profundas quejas, 
que se halla ausente cuando estás conmigo, 
que está conmigo cuando tú te alejas. 

José Rivas Groot. 
Bogotá. 
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I^OS AMIQOS JDE^ IvKONOR. 



7 Mj0^ 




— i Hola, Luís 1 

— |Adiós, Juliánl 
— íQué has sabido de Leonor? 
— Que el círculo £1 Gavilán 
va á dar un baile en su honor... 
— [Bonito se lo pondrán I 



EL PREMIO Á LA VIRTUD 



DOLORA 



1896. 



No alcanzó el premio á la virtud Maria, 
aunque con santa calma 
vivió como una nifia casta y fria 
casada con el cuerpo y con el alma. 

II 

Mas lo alcanzó cierta mujer casada 
que, con ânimo fuerte, 
aunque vivió de otrp hombre enamorada, 
filé fiel á su marido hasta á la muerte 1 

Ramón de Campoamor. 
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AGOSTO 



àl INSPIRADO POETA CASOORO PRIETO 



I 



N Agosto fii Vénus ni mosto. Creo inútil 
advertir á mis lectores que no estoy confor- 
me con el provérbio. Una guapa moza y un 
vaso de vino anejo, son aceptables en todos 
Içs meses dei afto haga frio ó sofocante calor. 
Este mes los cristianos lo consagraron ai 
corazón de Maria. Por lo tanto, bendito sea. 
Basta de protestas y bendiciones y entremos en 
matéria. 

Rezan antiguas crónicas y lo aseguran graves au- 
tores, que este mes fué el sexto dei de Rómulo, que dividió su 
afio en diez meses, á saber: Marzo, que era el primero; Abril, 
Mayo, Junio, quintil, sextil, Septiembre, Octubre, Noviembre, 
y Diciembre. Cuando el ciudadano Numa aftadió los meses de 
Enero y Febrero, pasó á ser el octavo, y se le dió el nombre 
de Augustus, en obsequio y memoria de Octávio César Augus- 
to, por haber nacido este emperador en este mes, en el haber 
sido elegido cônsul, terminado la conquista de Egipto, y dado 
fin á las guerras civiles que tantos dias de luto ocasionaron 
ai império, cerrando el templo de Jano, como diciendo: «Sefio- 
res, deponed las armas, que ellas están de más.» 

Por lo tanto, el mes de Agosto es un mes pacifico, y no 
gusta de algaradas y motines; por algo algunos escritores le 
han Uamado el de la madurez dei ano. El hombre, ai dar 
un adiós á la juventud, ai acercarse ai crepúsculo de su vida, 
se vuelve grave, serio, pacífico y reflexivo, y el Agosto, ai 
sentir el frio en el rostro, no gusta de cantos de pájaro;5, de 
nidos, de galas y flores; se viste de cierta lânguida melanco- 
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lia y ofrece ricos frutos, buenos y sazonados, que raras veces 
producen indigestiones y malestar. 

Es un caballero pródigo, que Ic molestan las músicas, las 
íiestas y las aclamaciones, y su traje es serio, algún tanto 
usado, y desdefía los colorines, las telas chil lonas con que se 
atavio en la juventud ; y preside ó presidia sus actos la jugue- 
tona y agraciada Ceres, la hija de Saturno y de Cibeles, la 
que ensefió á los hombres la agricultura y se pasaba los dias 
en el campo en la recolección de los frutos. Dos personas 
ricas y ordenadas, que gracias á su laboriosidad hacen todos 
los anos un buen Agosto. 

II 

Este mes, á pesar de sus larguezas y prodigalidades, era 
mirado con maios ojos por los poetas latinos. Decían que la 
canícula, esa hermosa estrella que brilla en el cielo de Europa, 
que es un astro de primera magnitud y se ve hacia el polo 
austral, encerraba más males que la cajá de Pandora; que su 
aparición en el firmamento era presagio de toda clase de 
enfermedades, y que en ningún mes dei ano el hombre estaba 
más cerca de la muerte que en el Agosto. 

Simpáticos hijos de Apolo, vade retro, no admito vues- 
tras acusaciones y vuestros siniestros epítetos, de los que se 
hacían eco todas las clases sociales. No, mil veces no. El 
calor es la vida, es parte integrante de nuestro ser, es la 
fuerza universal que imprime movimiento y acción á todo lo 
creado. Solo en este mes aparecen los efimeros, esos hijos 
dei calor, esos maravillosos insectos, que se cuentan á milla- 
res y se reproducen y mueren en un dia. Levantad la voz, 
sonolientas cigarras, que debéis la existência á la canícula, y 
decid á esos seftores poetas que se vayan con sus liras á 
otra parte, y que si temen la asfixia que se zambullan en 
el mar. 

III 

En Agosto el campo tiene grandes atractivos, y es el 
mes en que el agricultor no se da tiempo de reposo. Ha 
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llegado la época de la recolección. Al mismo riempo coge 
afanoso las legumbres propias dei estio y siembra las dei 
invierno, que ya se aproxima. No deja de vista los melones 
y los coloca bajo teja, para preservados de la humedad de la 
tierra; labra por tercera vez las viftas; prepara los sitios á 
propósito para conservar los sabrosos melocotones y los ape- 
titosos higos; presta ai toro la companía de la vaca, con gran 
contento de los dos, pues no podían acostumbrarse á una 
larga ausência, y siembra las clavellinas y lirios blancos, que 
serán gala y encanto dei prado ai sonreir la primavera. 

Si en este mes los truenos dejan oir, por vez primera, su 
aterradora voz, temblad por los peces y otros animales, pues 
ha llegado la hora de su muerte. Los truenos en el Agosto 
no amenazan solamente tempestad sino males sin cuento y 
otras plagas. 

|Pobrecito mes! cuando le dejan en paz los poetas anti- 
guos, lo toman por su cuenta los naturalistas y no le dejan 
hueso sano. Yo me he preguntado muchas veces: ^Por qué 
le tratarán así ? 

IV 

La religión, el más hermoso de los sentimientos, le ha 
consagrado una de sus más bellas y poéticas páginas. Por 
eso la Virgen de los Angeles abre su puerta y San Ramón 
Nonato le despide. | Qué hermosa portera te ha concedido el 
cielo, respetabilísimo Agosto 1 

La celestial Seftora recibe en este dia muchas visitas, y 
algunas de ellas las debe á San Francisco de Asís. Este santo 
poeta, entusiasta de los ninos y de los pájaros, protótipo de 
la modéstia y de la humildad, que si mucho peco en su 
juventud, oró y lloró mucho más en su edad madura, estando 
un dia en fervorosa oración se le apareció Jesucristo, dicién- 
dole que se dirigiese ai Papa, quien le concederia una indul- 
gência plenária para todos los que, verdaderamente arrepen- 
tidos, visitasen la iglesia de la Porciúncula, y Honório III le 
concedió ai momento esta indulgência. 

1 Quién dijera que aquellas hermosas doncellas que atavia- 
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dascon la mantilla, los ojos bajos y humildes, el paso mode- 
rado, la actitud modesta, compungido el rostro, con el ramo 
de albahaca en una mano y el rosário en la diestra, que entra» 
ysalen três veces de la iglesia en donde se gana el jubileo, 
fueran las mísmas que, alegres, amorosas y expansivas, se las 
adivina en la velada dei dia siguiente, en la víspera de Santo 
Domingo de Guzmán , velando la capilla de su barrio, y ocul- 
tas ea la sombra probar tiernas y amorosas caricias cantando 
almismo tiempo: 

<lViva Maria, 
viva el rosário, 
viva Santo Domingo 
que lo ha fundado!» 

iNoches de verbena, de romería y de velaciones, cuántas 
poesias, cuántos dramas y cuántas novelas picarescas babéis 
inspirado á la musa nacional ; y cuántas y cuántas mozas, que 
dejaron de serio en esas fiestas, os recuerdan con vergiienza 
ycon dolorl... 



La fiesta magna de este mes, la que se celebra con más 
solemnidad, con más bulliciosos regocijos, con más fervor y 
entusiasmo, es la de la Ascención de Maria, que los griegos 
con su pintoresco lenguaje llaman desde muy antiguo suefio 
de la Madre de Dios. 

^Recuerdas, querido Prieto, la iglesia parroquial de la 
ciudad que nos vió nacer, aquel hermoso templo compuesto 
de una sola nave, en el que recibimos el agua dei bautismo y 
rezamos cuando niftos, á la preciosa Virgen recostada en la 
lítera, rodeada de ángeles y bajo un elegante pabellón de 
damasco y seda, en el dia en que la Iglesia conmemora su 
muerte y su gloriosa Ascención ? 

Me parece que era ayer cuando mi abuela, Uevándome 
^e la mano á visitar á la Virgen, me decía: 

— La Virgen Maria, la madre de todos los mortales, murió 
en brazos de San Juan, el discipulo amado, como le llamaba 
Jesucristo, y á quien la habia confiado desde la cruz. Poços 
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dias después de su muerte, un apóstol, no recuerdo su nom- 
bre, que volvia de lejanas tierras, suplico llorando que le 
dejasen abrir su sepulcro para contemplar sus celestiales fac- 
ciones por última vez. Accedieron á su súplica, quitaron la 
losa funerária, miro el sepulcro, y solo vió en él algunas flores 
poço menos que marchitas y una túnica blanca que le había 
servido de mortaja. La Virgen había sido llevada ai cielo 
por coros de ángeles y querubines, y desde él acoge tus ora- 
ciones. 

j Con qué ilusión el hombre en la edad madura evoca los 
recuerdos de la infância! 

VI 

Basta de sentimentalismo, querido amigo. Los aires repi- 
ten mil cantares que se escapan de los lábios de centena- 
res de muchachas que recogen avellanas por valles y mon- 
tarias recibiendo los besos dei sol. Agosto, caluroso mes, si 
ocasionaste la muerte de miles de hugonotes en la horrorosa 
noche de San Bartolomé, que aún recuerda con terror la 
historia, en cambio, durante tu reinado salió Colón dei puerto 
de Paios en busca de un nuevo mundo; Hernán Cortês piso por 
vez primera la ciudad de Méjico; el pueblo de Paris ataco las 
TuUerías lanzando ai aire el grito de libertad, y nació en 
Córcega Napoleón I, el capitán dei siglo XIX, este siglo nota- 
ble en tantas cosas. 

En todo eres grande, octavo mes dei afto. Tú constituyes 
la esperanza de los labradores, y cuantos realizan un buen 
negocio te Uevan á los lábios exclamando con satisfacción: 
« Seflores, hemos hecho un buen Agosto. » 

Francisco Gras y Elias. 



EPIGRAMA 



El marimacho Teresa 
que es baronesa asegura, 
y hablara con más cordura 
llamándose varonesa. 
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Nuestros colaboradores 




S)^ JEnrique Creras 



leputado crítico y literato espanol 
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í LA GRAN VIDA ! 



No me queda más alma que la justa 
para el servido humilde dei sentido; 
que á fuerza de querer he consumido 
— I torpe de mil — su parte más augusta. 

Pêro no lo deploro, antes me gusta 
vegetar dulcemente embrutecido 
sin el alma que tanto me ha dolido, 
pues el dolor dei cuerpo no me asusta. 

Por nada ya mi pecho late á prisa, 
ni nada me perturba ó me despierta; 
decir á todo « amén •» es mi divisa; 

y si me asalta la memoria incierta 
de todo cuanto amé, lloro... de risa. 
iQué bien se vive con el alma muerta! 

J^ Enrique Frexas. 
Buenos Aires. 



iEXCELSIOR! 



|AhI [Cuánto he recorrido 
en la profunda noche de la vida 
con las alas dei vértigo en el alma, 
la nada abajo, y el vacío arribai... 

— lExcelsior, luchador desconocidol 
La santa fe de tu entusiasmo aviva. 

Avánzate ai futuro 
por sobre los escombros de tus ruinas. 
Solo en la lucha se retempla el alma, 
como el metal en el crisol de arcilla. 

{Arriba, labrador dei pensamientol 
No es eterna la sombra en que te agitas: 
de un trozo de carbón brota el diamante; 
pasa la tempestad y el iris brilla; 
y trás la noche pavorosa y muda, 
en ráfagas de luz estalla el dial... 

. Eduardo Grbz 
'^hile. — ^Línares, 1896. +► 
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LA MUJER DE PASCUAL 



— iVirgen santa 1 ^esa es tu esposa? 
— ^No te gusta, Andrés? 

— Ni pizca. 
— Cierto que es un poço bizca 
y otro poço ceceosa... 
— Y otro poço mamarracho, 
si vale decir verdad. 
— Pues con toda su fealdad, 
no tuvé en casarme empacho; 
y soy, en mi hogar tranquilo, 
tan feliz con su querer, 
que no cambio mi mujer 
ni por la Vénus de Milo. 
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— [ Claro I aunque su faz me arredra, 

me explico que digas eso, 

que ai fin es de carae y hueso, 

y la tal Vénus, de picdra. 

Mas, con todo, si algún dia 

me volviese, por mi mal, 

antropófago... jay, Pascuall 

no era yo quien te comia. 

Solo ai pensarlo me asusto... 

— Pues, francamente, no sé 

porquê lo dices... 

— ^Por qué? 
porque tienes muy mal gusto, 

Casimiro Prieto. 



ESBOZO 



Vestia traje azul la última noche 
que en Mendoza la vi; su seno aleve | 

una rosa más hlanca que la nieve 
ostentaba gentil, abierto el broche. | 

La vi pasar con marcha presurosa 
y volver otra vez por la avenida, 
y sobre el seno de marfil, prendida, 
pêro pálida ya, la nívea rosa. 

I Qué voluptuosa y deslumbrante y bella 
con aquel traje celestial se víal 
|y como lentamente se moria 
sobre su corazón la rosa aquella I 

Sus ojos claros, de color de cielo, 
posáronse en la flor, la contemplaron 
y dos pétalos tiernos, que temblaron, 
de su çáliz rodaron hasta el suelo... 

Pasó otra vez, y entonces con tristeza, 
en su albo seno contemple ondulando 
á la pálida flor que iba colgando 
como un muerto que inclina la cabeza 1 

Eduardo B. Rui2 
Mendoza (República Argentina), 1896. 7 
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IvAS RRIMKRAS NÚBEIS 




— ^Por qué, necia, no segui 
de mama el sábio consejo? 
Aunque don Juan era viejo, 
me amaba con frenesi. 
Y siendo su único bien 
y estando con él casada, 
hoy, en vez de desdefiada, 
fuera querida... 

— ^De quién? 



EPIGRAMA 

— Tu rusticidad da grima, 
^niegas el saludoá Artal? 
— Y hago bien, desde que el tal 
le tiene en tan poça estima. 
— ^En poça estima? lo dudo, 
Gedeón. 

— Dos veces ó três 
le saludé, muy cortês, 
y me ãevolviâ el saludo. 



JJ2 
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LAS DOS MARGARITAS 




dejaban 
porvenir. 



I 



AMBERTO y Leandro, hijos de unas pobres gen- 
tes, no eran felices en el seno de su família, y 
resolvieron correr el mundo en busca de for- 
tuna. 

A este fin, pusiéronse en marcha una ma- 
nana de primavera. Leandro tenía quince 
y Lamberto diez y seis; y como eran muy 
jóvenes, auaque les animaba la esperanza, no 
de experimentar ciertos temores con respecto ai 
Sin embargo, infundióles ânimo y valor la aven- 
tura que les ocurrió ai principio dei viaje. 

Al recorrer la ladera de un bosque, presentóseles una 
hermosa mujer, cubierta de flores y pâmpanos de la cabeza 
á los pies. Era el hada Primavera, la cual dijo á los dos her- 
manos : 

— Puesto que partis para un largo viaje, quiero haceros 
un valioso, regalo. Tú, Lamberto, toma esta margarita; y tú, 
Leandro, esta otra. Os bastará arrancar á esas flores uno de 
los pétalos y lanzarlo ai viento, para que en el acto experi- 
menteis un goce infinito, que será precisamente lo que hayáis 
deseado. Seguid vuestro camino y procurad hacer buen uso 
de los presentes de la Primavera. 

Los dos hermanos dieron las gracias ai hada y se pusieron 
en marcha. Pêro ai llegar á una encrucijada, se suscito entre 
ellos una desavenencia. Lamberto queria tomar por la dere- 
cha y Leandro por la izquierda; mas no pudiendo armonizar 
sus pareceres, resolvieron que cada cual obrara á su an- 
tojo, y se separaron después de haberse dado un estrecho 
'^brazo. 
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II 

Al entrar en la inmediata senda, noto Leandro la presen- 
cia de una joven asomada á la ventana, y apenas pudo con- 
tener un grito de admiración ante aquella hermosura. En su 
vida había visto un ser tan encantador. 

Leandro no vacilo ni un instante, y arranco uno de los 
pétalos de su margarita, que se apresuró á lanzar ai espacio. 

En el acto mismo, la nifta de la ventana se hallaba en la 
calle junto ai viajero. 

Diéronse los dos las manos, y salieron de la población di- 

ciéndose mil ternezas. Anduvieron juntos por espacio de al- 

gunos dias, hasta que la muchacha exhaló el último suspiro 

en una tarde de otofto, mientras las hojas, arrastradas por el 

viento, chocaban contra los cristales, como los dedos de la 

devastadora muerte, 
8 
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Leandro lloró por espado de largo tiempo, pêro conso- 
lado ai fin, vió un dia una mujer admirable, vestida de raso 
de oro, de hermosos ojos y lábio purpurino. Lanzó ai aire 
otro pétalo y partió con ella apresuradamente. 

Desde entonces pidió á cada instante la realización de un 
nuevo deseo, anheloso unicamente de conseguir lo que en- 
canta, enloquece y extasia, sin cuidarse para nada de su por- 
venir y ocupado tan solo en deshojar su margarita. 

Ill 

La conducta de Lamberto fué muy distinta, porque era el 
mozo un joven económico é incapaz de malgastar su tesoro. 
Al verse solo en médio dei camino, hízose la promesa de no 
hacer uso irreflexivo dei presente dei hada. Porque ai fin y ai 
cabo, por numerosos que fuesen los pétalos de la flor, Uegaría 
un momento en que la veria despojada de todos ellos, si los 
iba arrancando por cualquier causa fútil. La prudência le 
aconsejaba guardarlos para el porvenir, sin duda con arreglo 
á las intenciones de Ia Primavera. En el primer pueblo por 
donde pasó compro una cajita en extremo sólida, con su co- 
rrespondiente cerradura, y coloco dentro la flor, resuelto á no 
miraria siquiera, para evitar todo género de tentaciones. 

No queria mirar á las mujeres, y siempre razonable y me- 
tódico, solo se ocupaba en cosas serias y provechosas. Dedi- 
cóse ai comercio, realizo buenos negócios y logro acumular 
grandes ganâncias, menospreciando constantemente á los 
jóvenes licenciosos, que pasan la vida consagrados á los pla- 
ceres sin tener jamás en cuenta el dia de maftana. 

Por lo tanto era Lamberto hombre muy entendido y con- 
siderado por las gentes honradas, que por unanimidad lo 
elogiaban, senalándole sus conciudadanos como ejemplo digno 
de imitación. Y el joven seguia enriqueciéndose y trabajando 
desde por la mafiana hasta la noche. Pêro en honor de la 
verdad, no era tan feliz como hubiera deseado, pues á pesar 
de todo, pensaba en los grandes goces de que voluntaria- 
mente se privaba. Habríale bastado abrir la cajá pára lanzar 
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ai viento iin solo pétalo para amar y ser amado. Sin embargo, 
refrenaba ai instante tan peligrosas veleidades, consolándose 
con la idea de que le sobraba tiempo para desquitarse luego 
de sus privaciones. 

Nada le importaba esperar, toda vez que la flor estaba 
intacta en su cajá. 

Por más que la brisa le murmuraba ai oído: — «Arrójame 
uno de los pétalos de esa margarita para que pueda yo arras- 
trarlo y para que tengas un momento de solaz,» — el mozo 
hacía oídos de mercader ai misterioso halago, y el viento se 
alejaba para consagrarse á mover las ramas de los rosales y 
agitar sobre las mejillas de las mujeres el encaje de los 
velillos. 




--^./^«^<- 



IV 



Al cabo de muchos, muchísimos anos, ai visitar Lamberto 
una de sus fincas, se encontro de manos á boca con un hom- 
bre haraposo, que pasaba por el campo. 
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— iQué veol exclamo ^No eres tú mi hermano Leandro? 

— Si, soy yo, contesto el otro. 

— jPero en qué estado te encuentrol Indudablemente has 
despilfarrado el donativo de la Primavera 1 

— |Ahl suspiro Leandro. Tal vez he lanzado ai viento 
demasiado á prisa los pétalos de la flor. Sin embargo, no me 
arrepiento de mi imprudência, porque he gozado de cuanto 
se puede disfrutar en este mundo. 

— I Pues te has lúcido, en verdad 1 Si hubieras sido tan 
circunspecto como yo, te verias de muy distinto modo. En 
cambio, nada me costaría gozar ahora de todos los placeres 
de que te ves privado. 

— ^Esposible? 

— jPues ya lo creol ^No ves que he conservado intacto 
el presente dei hada ? 

— ^De veras? 

— Si... repuso Lamberto, abriendo la cajá que había sa- 
cado de su bolsillo; mira. 

Pêro el rico propietario palideció de terror, porque en 
lugar de la flor marchita tenía ante sus ojos un montón d 
menudísimo polvo. 

— [Ahl exclamo con acento de ira. i Maldita sea el hada 
fatal que tan cruelmente se ha burlado de mil j 

De entre una de las malezas dei camino salió entonces' 
una mujer vestida de flores desde los pies á la cabeza. 

— No me he burlado de ti, dijo, ni tampoco de tu 
hermano, y ya es hora de dar una explicación. Las dos mar- 
garitas no eran en realidad dos flores, sino vuestra propia 
juventud. Tú, Leandro, has lanzado la tuya á todos los vien^ 
tos dei capricho, y tú, Lamberto, has dejado marchitar \i 
tuya en el fondo de tu corazón., Con la particularidad de que 
no tienes ni lo que á tu hermano le queda: el recuerdo de 
haberla deshojado... 

CATULO MbNDBS. 
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k MI SOBRINO 

JOSÉ ABEL PALÁCIOS 



_ (eN EL DÍA DE SU CUMPLE-ANOS) 



OMO el cedro gigante que en el bosque 
sobre los otros cedros se levanta, 
y agita sus retofios en la altura 
como diadema de su estirpe sacra, — 
así, en el seno 
de nuestra raza, 
es tu padre el Josef de la família 
y eres tú su alegria y su esperanzal 

II 

Como á través de incógnitas regiones 
el clásico raudal seca sus aguas, 
hasta que encuentra la corriente pura 
que su caudal agonizante agranda, — 

así, en la noche 

de nuestra raza, 
has venido á salvarnos dei olvido, 
has venido á salvarnos de la nadai 

III 

Como se vela por la augusta vida 
de los hijos dei rey, en el alcázar; 
como se ponen ai servicio de ellos 
el talento, el estúdio y la arrogância, — 

así, las fuerzas 

de nuestra raza 
concurrirán á despejar la via 
dei que ha mandado Dios á perpetuaria! 

IV 

Como pintan pinturas los artistas, 
y los poetas, sus poemas cantan 
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Á la mujer, en cuyo seno excelso 
se laboro )a salvación humana, — 
así, el ingenio 
de nuestra raza, 
debe ensalzar á Ia mujer virtuosa 
que laboro tu vida en sus entraõasl 



Y como toda voluntad se anula, 
y como toda lengua se amordaza, 
y como toda frente se descubre 
en la presencia augusta dei patriarca, — 
así, en el nombre 
de nuestra raza, 
saludo respetuoso, en este dia, 
ai padre dei Mesías que la salvai 

VI 

Porque así como el cedro de los bosques 
que más alto que todos se levanta, 
agitando sus ramas en el cielo 
como diadema de su estirpe sacra, — 
allá, en la tarde 
de nuestra raza, 
él recibió la bendición divina 
y dió frutos de vida y de esperanzal 

Pedro A, Palácios 
Buenos Aires. (Almahierte) 



EPIGRAMA 



Trás de feroz gritería 
y escândalo no pequefio, 
oí este diálogo un dia 
entre un ratero y el duefio 
de cierta paragúería : 

— jSuelta el paraguas! 

— Ahí queda. 

— I Ladrón 1 

— ^ Ladrón ? ] voto va I 
no hay quién Uamármelo pueda; 
^qué dice el rótulo? 

— Seda. 
— Pues yo he leído se da. 
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INFLUENCIA DE LA MÚSICA 

' EN LA MEDICINA 




A música empleada como remédio es 
viejo, muy viejo, tan viejo como el mun- 
do. Es inimaginable lo que se ha es- 
crito y experimentado, lo que se escribe 
y se experimenta, y lo que se experi- 
mentará y probablemente escribirá so- 
bre la acción de la música en los 
enfermos y en las enfermedades. 

Las sensaciones producidas por Ia 
música en el organismo son curiosísi- 
mas, y lo más raro es que cada uno 
reacciona según las diversas modalida- 
des de su temperamento; hay quién 
piensa que la armonía es de esencia 
divina, y quién, como Teófilo Gautier, 
que la música es el más caro de los 
ruidos. Los sonidos causan también 
impresión á los animales; todos, más ó 
menos, hemos observado la viva sensa- 
ción que en los perros, caballos y demás 
^ seres producen las combinaciones armó- 
nicas. 
No cabe duda ninguna: la música ejerce una gran influen- 
cia en el sistema nervioso, y según el grado de educación mu- 
sical se Uega á percibir el non plus ultra de los sentimientos 
más elevados. 

Los empíricos y médicos músicos de la antigiiedad, como 
los dei presente, han buscado el modo de obtener en los 
enfermos, por médio de la música, algún resultado benéfico; 
los antiguos aplicaron esta panacea á casi todas las dolências 
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humanas; los modernos, más circunspectos, han limitado su 
acción calmante, y en muchos casos , para afirmar que los 
agentes empleados tienen poço valer, agregam san músicas. 
— ^Será por qué los médicos actuales no poseen el verdadero 
arte musicandi et curandi? Es posible; sin embargo, haré 
notar que entre nuestras celebridades contemporâneas des- 
cuellan ejecutantes distinguidos como los doctores Jaccoud, 
Richelot, etc, y á ninguno de ellos, cuando son Uamados por 
los pacientes , se les ocurre trocar el ópio ó el bisturi por el 
adagio en fa dei cuatuor en ut de Mozart. 

Á pesar de todo, de tiempo en tiempo surge un método 
más ó menos original de curar con pretensiones milagrosas. 
No es raro leer en los diários que el doctor Bezichinsky, en 
un mes de tratamiento con valses en tono menor de Chopin, 
ha curado completamente á una nina de cuatro aftos que 
padecia de terrores nocturnos. Otra vez le toca el turno ai 
reverendo J. Harford, canónigo de Westminster Abbey, que 
« acaba de fundar una mâitrise, cuyo fin es la curación de las 
dolências físicas que afligen á la humanidad.» El reverendo 
canónigo aludido es un erudito, pues es poeta, poliglota,. 
terapeuta, etc, y es de sentir que no encuentre en su sacer- 
dócio elementos suficientes para dirigir ó atraer ai bien las 
ovejas extraviadas. — Por cierto que es un ideal esplêndido 
querer curar el cuerpo con el alma; pêro se necesitan estúdios 
especiales que perjudican la santidad de la vocación. Se com- 
prenderá facilmente como el misticismo atrae hacia lo incóg- 
nito hombres propensos á descarrilar en médio dei camino de 
lo maravilloso. Nuestro fin de siglo tiene sus médicos-curas, 
sus sacerdotes Asclepiades dei antiguo Egipto, y entre ellos 
brillan el renombrado abate Kneipp y el reverendo canónigo 
Harford. 

Estos nuevos artistas médicos, ó, más bien, empiricos 
especialistas en su género, no son tan sorprendentes como 
sus colegas antepasados; he aqui algunos ejemplos que Ua- 
marán seguramente la atención por ser menos conocidos que 
los hechos de Orfeo, de David, de Terpandro, de Timóteo 
de Tebas, de Fenius, de Tirteo, de Galiano, deTeofrasto, de 
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Coelius Aurelianus, de Dioscoride y de Plutarco en su tratado 
de la música. Observaré que, ya en el siglo de Augusto, 
Pitágoras, Celso, etc, aconsejaban el sonido de los platillos 
para sanar la locura, y que los bardos , según Henri Martin, 
en su leyenda de los Galos, apaciguaban con la música el 
furor á los combatientes. — Pêro todo esto se pierde en Ia 
obscuridad dei pasado, y si busco en los hechos más cercanos, 
encuentro algunos que citaré por el interés que encierran. 

Ehrrick, rey de Dinamarca, mataba, según Rousseau, á 
sus siervos bajo la influencia de ciertos sonidos; y el filósofo 
de Ginebra agrega ironicamente : « Estos desdichados debían 
ser más sensibles que el dueno á las excitaciones de la música; 
sino habría podido correr Ehrrick la mayor parte dei peligro. » 

Felipe V, rey de Espafta, curo de sus accesos de hipocon- 
dria después de oir ai cantante Farinelli. 

Jacques Bonnet, en su Historia de la Música y sus efectos, 
decíá : « Los conciertos eran la poción cordial dei príncipe de 
Orange, en 1688.» 

El spleen de los ingleses, el sehnsuckt áe^ los alemanes, 
esa nostalgia especial, era tal en los guardiãs suizos, que el 
rey prohibió, bajo pena de muerte, que se tocara el ranz de 
las vacas. — A las gaitas de los highlanders' debióse el haber 
ganado la batalla de Quebec, en 1760. 

Champlain, en su Viaje á América, cuenta que los Índios 
tienen la costumbre de tocar trozos de movimiento ligero á 
los que se encuentran atacados en las epidemias. 

Desgenettes, médico dei ejército de Egipto, recordando 
los consejos de Plutarco, hizo tocar las músicas militares bajo 
las ventanas de los hospitales de los apestados. 

L. Willermy, en su Tj-atado de las enfermedades nerviosaSj 
cita á un hombre que se arrastraba penosamente para ir á la 
Ópera, y regresaba á su casa « fresco y dispuesto, después de 
haber saboreado con delicia una buena música.» 

Desault recomendaba la música en la tisis para desechar 
la tristeza, y Dodard (1707), Desessart (181 1), Tourtelle, B. de 
Lamothe y el ilustre Pinei , aplicaban en las fiebres violentas 
el tratamiento musical. 
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Se citan aplicaciones de música con êxito en las operacio- 
nes quirúrgicas, en las hemorragias cerebrales. De paso men- 
cionaré lo que se refiere á la influencia de la música en el 
sueno, el éxtasis, la catalepsia y la insensibilidad, de donde 
tanto partido sacan los fakires de la índia y los sectários de 
la tribu de.los Aissouas de Argélia. Pasaré en silencio los 
últimos trabajos de C. Louis, de Netter, de Lacassagne, de 
Michea, de Cabanis, de Moos, de Bernutz, de Onimus, de 
Robin , de H. Soula y de Ferrand , en la sesión dei 1 7 de 
Septiembre de 1 895 de la Academia de Medicina de Paris. 

En la enajenación mental, los que más la han recomen- 
dado son Pinei, Esquirol, Calmeil, Trelat, Rostan, Par- 
chappe, Legrand du Saule, etc. Actualmente en los hospitales 
militares, en los manicomios, en las prisiones, donde se nece- 
sita y se puede, se hace música para distraer y calmar dolo - 
res; la música, en efecto, sirve de anestésico. Con este motivo 
Teofrasto Renaudot pretende que «la música cura algunas 
enfermedades de los recién nacidos; se aplacan sus gritos con 
los sonidos de las ilaves ó de platos, y cuando más grande es, 
con el canto de las nodrizas. » 

Creo inútil hablar dei electo de la dilatación de los vasos 
por médio de las vibraciones armónicas. Hace tiempo que 
Haller, Helmholtz, Charcot, Vulpian, etc, han demostrado la 
influencia de la música en la circulación, el corazón, la diges- 
tión y las secreciones; estos hechos han sido confirmados por 
los experimentos de Dogiel. 

No insistiré tampoco en los electos de la música sobre los 
movimientos, la marcha y el cansancio. Amadeo Latour ase- 
guraba que el general Farre, suprimiendo los tambores en el 
ejército francês, suprimia, ai mismo tiempo, un remédio tera- 
pêutico puesto en gran boga por Recamier, y cuyo uso no 
desdenaba el gran Trousseau. Durante mucho tiempo pudo 
verse todas las tardes en la plaza Vendôme gran número de 
personas de ambos sexos, esperando la retreta tocada por los 
tambores de la guarnición de Paris , á los que seguían hasta 
sus lejanos cuarteles. — Eran los infortunados gastrálgicos que 
Recamier enviaba allí , pretendiendo que la marcha ritmada. 
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en cadencia, disponía el estômago á regularizar sus fun« 
ciones. 

Como se ve por estas citas que quiero abreviar, los pre- 
tendidos inventos de los empíricos ó médicos músicos son 
muy conocidos y no se hará nada mejor. Lo extraordinária] 
es que los nuevos adeptos de Euterpe sanan (?) enfermedades | 
incurables y entran entonces en el dominio de lo maravilloso; | 
es decir, de lo imposible, como le ha sucedido poço há á un | 
estadista inglês, que recomendaba la música como el mejor 
modo de hacer crecer el pelo ; dicho sábio ha observado que 
los músicos son de todos Jos hombres de profesiones libe- 
rales, los más cabelludos: en cien compositores, uno solo 
es calvo; cuando entre los literatos la proporción es de 
20 por 100. 

Decididamente la musicoterapia ejerce un gran ascen- 
diente en personas propensas á lo milagroso; esto lo debemos 
seguramente á la sugestión dei enfermo y á la auto-sugestión 
dei que aplica el remédio, quien, á su vez, forma nuevos 
adeptos en centros adecuados : nadie, pues, se extrafiará de 
que se hable de tantas maravillas. 

Por mi parte, con satisfacción veria derramar armoniosas 
notas sobre los desheredados que pueblan cada vez más los 
manicomios; nunca se hará bastante, y si es cierto que en el 
paraíso se oyen celestes armonías, ^por qué no preludiarias 
en esta tierra, puesto que aquellos infelices entran en la ca- 
tegoria de los bienaventurados? Mahoma lo ha dicho: «Ten 
por santos á los locos.» ^Por qué nuestras bellas mundanas, 
que son tan caritativas, no emprenden una campafia en favor 
de una sociedad, cuyo íin humanitário consista en procurar 
sanas distracciones á los enfermos, y muy principalmente á 
los alienados? 

Pêro, aunque se propague la musicoterapeuticomanía (!) 
estamos lejos todavia de transformar Ias escuelas de medicina 
en conservatórios donde se ensefie la nueva músico-fannaco- 
pea. No quiero decir con esto que el buen gustp perdiera en 
ello, ni que faltaran alumnos, siendo la música un arte acce- 
sible á las inteligências más rudimentarias, ni menos que no 
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se pueda apaciguar á discreción según el tono que convenga, 
álos exaltados, adormecer á los ninos ó despertar á los re- 
blandecidos. Pêro han de pasar muchos anos antes de ver 
sustituída á la morfina con três nocturnos y seis berceuses, 
y á las duchas una tarantela medioeval seguida de la cabal- 
gata de las Valkii-ias. 

Finalmente, la danza, como médio curativo, me deja algo 
pensativo, y juzgo parâdojal lo que afirma un distinguido 
amigo mio: «el origen dei baile debe buscarse en la necesi- 
dad de movimiento que tiene el cuerpo para su existência. » 
Esto está lejos de ser demostrado; hoy el baile es de esencia 
social, y los terpsicoristas buscan en esas reuniones hermosa 
compafiía: la música, el movimiento, es decír, la cadencia, el 
ritmo, la higiene, el ejercicio físico, si existen, son accesorios, 
y por estas razones continuaremos, en la sociedad actual, 
considerando la música como un derivativo ó deleite hasta 
cierto punto intelectual , y no como una medicina. En suma: 
nach adoo about nothing. 

Benjamin Larroque. 

Baenos Aires, Mayo de 1896. 



EXÓTICO 

Á JUANA BORRERO 

Esparcida en regueros carmesíes 
dei rojo sol la púrpura caldea, 
de árido monte el dombo, que chispea 
con encendidos fuegos de rubíes; 

Fresco ramo de abiertos alelíes 
en el erguido tallo balancea 
aura sutil, que perfumada ondea 
canas de melancólicos faquíes; 

En las bojas de lânguidos bambúes, 
como encajes de oro en los tisúes, 
cuelga la blonda luz sus rubios flecos, 

Y bordeando los limites dei Ganges, 
las ciguenas, en pálidas falanges, 
el aire pueblan de estridentes ecos. 

Carlos P. Uhrbach 
liiatanzas (Cuba). 
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NOLI ME TANGERE 



Junto ai tibio Cedrón que precipita, 
su impetuoso raudal por la comarca, 
la virgen israelita, 
así dijo ai Tetrarca: 

« Calle, Seflor, tu acento artificioso: 
que no llegue á mi mente tu habla loca, 
que es áspid ponzofioso 
el que habla por tu boca. 
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l Piensas que tu poder y tu valia 
harán que yo te quiera? |Vano empeftol 
Mi voluntad no es mia 
y tiene rai alma dueflo. 

^Cambiar yo por tu César á mis reyesi 
^Es posible, romano, que tal osesi 
I Inicuas son tus leyes 
y lúbricos tus diosesi 

£1 sensualismo de tu pueblo exânime 
se ostenta en lo mezquino de tu traza: 
|tu estirpe es pusilânime I 
I varonil es mi razal 

I Cambiar por rojo manto que deslumbre 
mi traje azul, mi transparente velol 
[Por tu rojo que es lumbre, 
mi azul, color de cielo I 

I Qué á mi, ni tus palácios refulgentes, 
ni tus tapices dei remoto Hydaspes, 
tus mármoles turgentes, 
tus irisados jaspes I 

Más quiero de mis tórtolas los nidos, 
las violetas azules de Judea, 
mis granados floridos 
y mi rústica aldeã. 

Tus vinos en elixires disueltos, 
no son más que la miei de mis naranjas, 
tus pórticos esbeltos, 
son menos que mis granjas. 

Cuando en las secas tardes dei verano, 
bebe el rojizo sol de Palestina, 
dei arroyo cercano 
el agua cristalina; 

Y quebrando tomillos y arrayanes, 
el triscador rebafio ramonea; 

cloquean los faisanes 
y el ganado sestea; 

A la sombra dei árbol dei incienso 
que exhala su perfume en el estio, 
en mis amores pienso, 
pienso en el dueflo mio. 

Y en tanto que él me manda sus canciones, 
el eco reproduce en las montafias 

los dulcisimos sones 
de su flauta de caflas. 
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Lejos de mi cabafia y mi alquería, 
^qué haré en el esplendor y en la grandeza? 
Morir de nostalgia, 
de tédio y de tristeza... 

Ya lo ves, es enorme la distancia 
que separa tu suerte de mi suerte: 
donde pasé la iniancia, 
, me encontrará la muerte.» 



Puso ân la doncella á la bucólica, 
y dei patricio á la mirada altiva, 
callada y melancólica 
dejó caer la frente pensativa. 

Arturo Bbtbta. 
San Francisco de Califórnia. 



MÍSTICA 

(en un cancionero) 

Si en tus jardines, cuando yo muera, j 

cuando yo muera brota una flor; i 

si en un celaje brota un lucero, 
brota un lucero que nadie vió ; 
y llega un ave que te murmura, 
que te murmura con dulce voz, 
abriendo el pico sobre tus lábios, . 
lo que en un tiempo te dije yo; 
aquel celaje y el ave aquella, 
y aquel lucero y aquella flor, 
serán mi vida que ha transformado, 
que ha transformado la ley de DiosI 
Serán mis fibras con otro aspecto: 
ala y corolas, ascua y vapor; 
mis pensamientos transfigurados: 
perfume y éter, arroyo y sol. 
Soy un cadáver; ^cuando me entierran? 
Soy un viajero; ^cuando me voy? 
Soy una larva que se transforma... 
^Cuando se cumple la ley de Dios? 
^Seré yo entonces, mi blanca niôa, 
celaje y ave, perfume y flor? 

Salvador Díaz Mirón* 
Méjico. 
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J£l general Camadríti 
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CROQXnS TOMADO DEL CUADRO 

« PÀSAJE DEL EJÉRCITO LIBERTADOR FRENTE AL DIAMANTE » 

Encargado por el gobierno de la província de Entre Bios 
ai distinguido pintor 



D. EMÍLIO A. CARAFFA 
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LOS GARROTAZOS^ 




EFIEREN las viejas que cuando Jesus y 
San Pedro iban por el mundo, se co- 
locaron una vez para trabajar á jornal. 
Al dia siguiente, por la maftana, 
viendo el amo que, con todo y ser ya 
muy tarde, no se levantaban, exclamo: 
« i Vaya un par de gaznápiros que 
me he metido en casal» 

Y cogiendo un paio, fuese en de- 
rechura á Ia cama donde dorna ían 
Jesus y San Pedro, y empezó á des- 
cargar garrotazo trás garrotazo. Como San Pedro dormia en 
la orilla de la cama, y su Maestro dei lado de la pared, el 
Discípulo fué quien recibió toda la andanada de paios. 

Levantóse ai fin Jesus, fingiendo ignorar lo que había 
sucedido, y San Pedro, Ueno de cardenales y corrido de ver- 
gúenza, no se atrevió á despegar los lábios. 

Pêro aquella noche, ai acostarse, el bueno de San Pedro, 
que por ser calvo se imaginaba no tener pelo de tonto, dijo á 
Jesus : 

«Maestro, permitidme que duerma yo enelrincón, por- 
que no me parece justo que siendo vos quién sois, ocupeis el 
sitio más desventajoso; la pared es húmeda y malsana, y..^ 
I nadai dejad que duerma yô en el rincón. » 

Condescendió Jesus, y tan sosegadamente se durmieronj 
que ai dia siguiente, cuando los demás jornaleros estaban en- 
tregados ya á sus faenas, todavia no habian dado seftales de 
vida. El amo, indignado, cogió de nuevo el garrote y se diri- 
gió á la cama, como la vispera. 



1 Traducción dei libro Tradicións Catalanas, dei genial escritor- 
irtista don Apeles Mestres. 
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Pêro ai ir á descargar el primer garrotazo, penso: cEste 
de la orilla ya tiene bastante con el pie de paliza que recibió 
ayer. jHoy le toca ai dei rincónU Y empezó á apalear á San 
Pedro con tantas ganas, que lío parecia sino que estaba sacu- 
diendo ropa. 

No es necesario decir en qué estado quedaria este, pêro 
tampoco se atrevió á decir esta boca es mia, ante la solenme 
tranquilidad coq que se levahtaba Jesus. 

Llegada la hora de recogerse de nuevo, dijo el Maestro ai 
Discípulo : 

«^Dónde prefieres dormir hoy, Pedro? ^en el rincón ó en 
la orilla? 

— Dormíd donde os dé la gana, Maestro, — respondió 
San Pedro; — en cuanto á mi, ya sé que alli donde yo duer- 
ma, alli Uoverán infaliblementelos garrotazos. » 



OFRENDA 



' (página griega) 

£s la fiesta de Adónis: Primavera. 
Todo en su templo ai dios chipriota canta; 
el humo de la mirra se levanta 
y en nubes perfumadas se aglomera. 

Con lento paso, virgen hechicera 
de ebúrnea frente y majestuosa planta, 
hacia el altar pagano se adelanta 
y corta su esplendente cabellera. 

Llevando con los bucles los hechizos 
que su cabeza escultural coronan, 
cae la diadema de sus negros rizos, 

Mientras se oyen antífonas lejanas 
que las bellas hieródulas entonan 
ai compás de las cítaras tebanas. 

Carlos Ortiz. 
Buenos Aires, 1895. 
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NUEVA DOCTRINA 

Al apreclable caballeco y excelente amigo D. CARLOS J. CANTERA 



— iJuliánl 



•jChica!... escacha... |vénl 



ivaya un lujol ^has heredado? 
— Hombre, no; me he colocado 
de donçella, y me va bien. 
— ^De donçella? pues confieso 
mi extrafiezai Rosália; 
icáspital yo que creia 
que no servias... para eso. 
— Has creído mal... 

— Perdona... 
— Y no digas más sandeces. 
— I Andai [y qué trajei pareces, 
mujer, una sefiorona. 
I Guando pienso, voto á tal, 
yo, que te he visto en Irún, 
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que no tenías más que un 
vestidito de pèrcal I • 
-Cualquiera, ai mirarte, acierta, 
si el diablo no te sedujo, 
como es que con tanto lujo 
no te has quedado ya... tuerta. 
— |Vaya una ocurrencia raral 
^tuerta, dices? 

— Y se explica: 
semejante lujo, chica, 
cuesta un ojo de la cara. 
Trabajarás á destajo 
y así lo comprendo todo. 
— Pues te equivocas. 

— ^De modo 
que no te inata el trabajo? 
— ^A mi? [quiál donde sirvo hoy 
es mucho menor, Julián, 
el trabajo que me dan... 
que el trabajo que les doy. 
— [Cómol ^tu conducta ven 
y te sufren? esa es grilla. 
— [Hombrel ^qué te maravilla? 
^no les sufro yo también? 
La sefiora, hecha un veneno, 
me pega grito trás grito; 
pêro, en cambio, el sefíorito... 
jel sefíorito es tan bueno! 
iSi hasta me causa sonrojos, 
y enfado, á veces, fingi, 
ai ver como trás de mi 
suelen írsele los ojos I 
— ^Y en sus intentos livianos, 
que lograr, sin duda, ansía, 
con los ojos, Rosália, 
£no se le han ido... las manos? 
— jDios le.libíel soy honrada 
y no lo hiciera dos veces. 
— jQué altivez 1... i bravo 1 pareces 
una reina... destronada. 
Lánzale miradas hoscas, 
y á los demás, como á él, 
pues como te hagas de miei 
Iva á ser un afio de moscas!..* 
Conque, ante todo el decoro 
y [alertai que hay mucho tuno. 
— Ya lo sé, Julián; más de uno 
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me ofrece el oro y el moro; 
y á renegar de mi estrella, 
que á servir me trajo un dia, 
hace ya tiempo que habría 
dejado de ser dóncella. 
Mas soy una chica honrada, 
y pues es fuerza ele^... 
— [Eso esl prefieres servir, 
aun sin servir para nada. 
— |No tanto 1 el servido es duro... 
— ^Y eres muy madrugadora? 
— jVayal me levanto... 

— ^A qué hora? 
— A las nueve, aunque este obscuro. 
— ]CáspitaI ^y luego? 

— A lavarme 
y á vestirme ; pêro dejo 
más que de prisa el espejo 
y corro... á desayunarme. 
— Por lo que oigo, es un calvário 
tu vida... 

— Hay que padecer. 
— ^Y luego? 

— Pues luego, á ver 
si tiene alpiste el canário. 
Y entre aire y aire espafiol 
que canto, á cual más bonito, 
saco ai pobre animali to 
para que le bafie el sol. 
— ^Y en seguida? 

— ^En seguida? 
— Barres... 

— ^Yo? ni por asomo; 
descanso un momento... 

— [Como 
debes estar de rendida 1 

— Si pongo ai trabajo tasa, 
en cambio no hago, Julián^ 

lo que otras, que siempre están 

rodando de casa en casa, 

en busca de más salário, 

pues aqui donde me ves, 

muy pronto va á hacer... \\m mesl 

que sirvo á dofia Rosário. 

' — ^Un mes... ya? jvaya un asombrol 

— No es asl la Rafaela, 
ni la Paca, ni la Estela, 
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ni otras mil que no te nombro. 
— Y á propósito, ^qué ha sido 
de Luisa? 

— Pues se volvió 
á Irún, y allí se caso 
con su antiguo prometido. 
— ^Llevó de aqui algunos reales? 
— |Vayal ai afio de servir 
logro, aun gastando, reunir 
seiscientos duros cabales. 
— ^Y qué fué dei majadero 
de su primo hermano? 

— ^António? 
es dei gobiemo.,, 

— I Demónio 1 
^ministro? 

— Aún no... portero. 
— ^Y tu cufiado Melchor? 
— Sirvió á un juez, y, hombre de juicio, 
ahorró, abandono el sehricio, 
y hoy viste como un milor, 
— Pues si tenéis tal soldada, 
aunque apenas trabajáis, 
y además de esto, gozais 
de vida tan regalada, 
veo que no fué quimérica 
la ilusión que os trajo un dia; 
íy sabes tú, Rosália, 
lo que yo digo? que América 
no es, en los tiempos presentes, 
si mis juicios no son vanos, 
para los americanos, 
sino para los sirvientes. Casimiro Prieto. 
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E>N CASA DKL SKDUCTOR 




— Sé que á sus súplicas, Flora, 
dió á usted un beso, y me enfada 
ver de mi hija así burlada 
la inocência que atesora. 
Pêro soy una sefiora 
y no admito tal exceso; 
pues le ha dado un beso, y eso 
su reputación ofende... 

— Prosiga usted... ^qué pretende? 

— [Que me devuelva usté el besol 



EPIGRAMA 

— iCáspital :con tu querida, 
tu mujer te ha sorprendido? 
— Se equivoca usted: ha sido 
mi mujer la sorprendido. 
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EL MISAL ROJO 

EVANGELIO 

A C. VEGA BELGRANO 




ORQUE ha Uegado la hora de 
la alegria de las gentes, las 
campanas riegan el aire azul 
con la metralla sonora de los 
repiques. 

Truena un inmenso hosanna 
sobre los montes de la tierra. 
i Jerusalém I j Jerusalém I dice la 
trompeta dei arcángel, con su embo- 
cadura asestada hacia las estrellas 
que tiemblan. 

I Aleluya I j Aleluya I cahtan las 
cien flautas por donde respira el pui - 
món elefantino de los órganos. Y en la bóveda, 
toda vibrante como un cráneo en delírio, esta- 
Uan las músicas en delírios de armonía. 
I Gloriai en los altares florecídos de círios, incendiados de 
osas. j Gloriai en la constelación diamantina de las custodias. 
Gloriai en los crucifijos aún húmedos de sangre. ; Gloriai en 
a venerable tonsura arzobispal, sobre la cual cae, con las 
lias abiertas, una paloma de nieve, desde el mistério crepus- 
^lar de las bóvedas. {Gloriai en los cálices, en cuyo fondo, 
'Omo flor pasionaría, está fresca la mancha de sangre mística. 
Gloriai en las hóstias de intacta harina olorosa á la divina 
^ne de la transubstanciación. j Gloria I en las casullas sim- 
bólicas que • recuerdan la púrpura oprobiosa dei siniestro 
fetes. I Gloriai en la armoniosa Epístola que canta con 
?rave entonación la voz dei diácono, j Gloriai en el Memento 
^lemne cuyo silencio está Ueno de la majestad dei Espíritu 
Santo. I Gloriai en las cabezas inclinadas de los orantes, 
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cuyos rezos, con los consumidos inciensos y las derretidas 
ceras de los cirios, son propicios ai Padre. 

I Gloriai 

Y el órgano saca de sus entranas una larga nota de triun- 
fo, estremeciendo los vidrios, donde hay en colores apoteosis 
hieráticas, las piedras conmovidas hasta el alma, las miles de 
rodillas dobladas. 

(Gloriai ai gran dia de los Milagros, dicen los corazones 
rebosantes de fe, como vasos llenos de óleo de nardos ; dicen 
las músicas alegres, cuyos bemoles se desvanecen en fugas de 
cohete; dicen los lábios de las esposas y de las vírgenes; 
dicen las alondras y los ninos; dicen los leonês montaraces y 
los abuelos, cuyas canas son blancas como azahares; dicen 
las grandes aguas amargas y los manantiales ; dicen las men- 
tas dei collado y los abetos encanecidos de nieve altísima; 
dicen las aves que viven sobre las ramas y las raíces que 
están debajo de Ia tierra; y las campanas con su profunda 
palabra metálica, claras, claras, claras, claman desde las torres: 
I Gloriai 

* * 

Gomorra despierta de su muerte, toda ennegrecida de 
un carbón secular, embozada en ceniza, con los pies calei 
nados por el betún fundido. Ríe la ciudad de los Júbilos, ríe 
entre sus encajes contaminados de lujuria, ríe á pesar de 
Babilónia, á pesar de Nínive, á pesar de Jerusalém. 

Achab no oye á Elias, y no obstante, hace siete aftos que 
la tierra de Israel está enjuta, porque no refresca su polvo la 
Uuvia dei Seftor. Ezequías se querella de Senacherib ante laí 
aras; Jeremias Hora sobre el desconsuelo de las ruínas cerca 
nas. Daniel conjura á Baltasar, ébrio en el regazo de las con 
cubinas de seno blando como el plumón de las almohadaí 
nupciales. Job, sentado entre las boftigas dei aprisco, estí 
escribiendo sentencias misteriosas en la hoja de estafto. 

jOh, Gomorra I joh, ciudad maldita 1 despierta y pon tt 
oreja ai eco de los anúncios dei cielo. 

En la otra margen dei Jordán están acampados los filis 
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teos. Sobre los montes» con las águilas, está la bandera de 
los hombres fuertes. Las langostas vienen en mangas, traídas 
por el viento de Dios sobre los pastos de tus campos. Ahí 
están los cuervos; ahí está la Abominación de los últimos 
dias. 

Tus Unos tienen olor de concupiscência; tu boca es de 
lascívia; tu seno es de carne de víbora; tus ojos son de 
pecado ; tus manos y tus piesy son como hoces que siegan 
todas las bierbas; tu vientre está hinchado de injusticia. 

Eres hermosa, y á tus plantas hay holocaustos de mirra. 
A ti vienen, trayéndote los ungiientos delectables y los vinos, 
las velas de las naciones. Los hombres dei Norte y los hom- 
bres dei Este, los hombres dei Sur y los hombres dei Oeste, 
enderezan hacia ti la aguja de sus brújulas. Eres reina, 
reina y sefiora engalanada de seda que hilaron los preciosos 
gusanos de la tierra amarilla; y son de esmeralda y filigrana 
tus zarcillos, y es de oro íregado por manos esclavas tu dia- 
dema. • 

Los cândidos corderos caen ébrios dei olor de tus almiz - 
cies. Las vírgenes miran con ojos de codicia el bermellón de 
tus mejillas. Los sacerdotes han sumergido sus manos con- 
sagradas en la prostitución de tus sábanas; su olfato halla 
deleite en el aroma de tus cabellos plagados de tifla. Tus 
sandálias han dejado en la tabla de los tronos huellas de 
mugre. 

Ríe joh, ciudadl goza dei escárnio de la Ley, sentada en 
la esquina dei arrabal, ofreciendo con besos de mancilla tus 
lábios ai arriero que viene de los campos guiando su recua de 
poUinas. 

Canta joh, ciudadl canta tus himnos con saltério y cím- 
balo. Danza ajustando á tu pulgar los crótalos que suenan 
sobre la humillación de las canas; rasga tus púrpuras, para la 
desnudez de las ceremonias idólatras que saben las mujeres 
idumeas, y aquellas otras dei país de Pérsia. 

No mires las nubes incendiadas de resplandores de azu- 
fre. No mires el horizonte, donde el cometa rojo encorva su 
cola como un corcel que gallardea el trote de las batallas. No 
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mires las tumbas en que están los h.uesos santos. No oigas 
ese viento sonoro como el rumor de muchas lenguas. 

Ayer un águila. negra partió en dos-el cíeló volando de 
Oriente á Occidente. Y la Uama dei sagrado aceite se puso 
pálida y fija como el ojo de una res recientemente degoUada. 
Y un anciano estaba eon el dedo puesto sobre el libro de los 
siete sellos. Y era triste de toda tristeza, su cara; triste como 
las ruinas despobladas que reviven en el mistério de los ple- 
nilúnios. 



* 



— jOh, ciudad! Yo tengo para ti guardada la miseri- 
córdia. Mis manos son como azucenas y rascaron el lomo 
de los perros, que aplacaban en la corteza de los troncos la 
comezón de su sarna. Mis ojos tienen limpieza de agtia pura 
de fuente, y lloraron sobre las llagas anosas, lágrimas de una 
santa medicina. Como cáliz de propiciación es mi boca, y 
pronuncio palabras de perdón sobre el escárnio de las peca- 
doras. Más sagrada que el velo dei Altar es mi túnica, y está 
sahumada por el perfume de las manzanas que los nifLos me 
trajeron de ofrenda. 

Dobla tus rodillas, joh, Gomorra! Cuelga de tus hombros 
el saco de penitencia, tejido con el pelo rojo de las camélias. 
Echa sobre tu cabeza la ceniza de los sacrifícios. Unge las 
palmas de tus manos con aceite de bendición: 

Que tus párpados de rosa escaldados queden por el Uanto. 
Que tus lábios floridos sean quemados por un áspero vinagre. 
Que tu carne se arrugue mordida por los cilícios. 

Que tus manos empunen la vara espinosa de las discipli- 
nas. Que las aras sean purificadas, y la tierra dei pecado 
esterilizada quede por la sal. Que el brazo de tus varones 
ocupado este por el bordón, y el lecho de tus mujeres sea 
rociado todas las noches con agua lustral. Que tus umbrales 
sean de hospitalidad y tus alcobas sin puertas de doble ce- 
rrojo. Que tu pan sea grato á la boca dei hambriento y col- 
mada este siempre de agua generosa la arcilla de tu cântaro. 
Que los velos de tus hijas sean para las heridas como panos 
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de gracia. Que la sombra de tu higuera no este encerrada en 
cercos, ni la ubre de tu vaca mufíida sea por manos de 
alquilar. Que los pájaros piquen sin temor tus espigas, y las 
culebras duerman quietas en el rescoldo de tu hogar, y las 
aranas pongan sus telas en el ângulo de tus paredes, y las 
golondrinas empollen en el alero de tu tejado. Que la sandália 
cómoda para tu pié, se ajuste también á la horma dei pie de 
tu hermano, joh, ciudadl porque yo soy el Espíritu de Verdad 
que viene.al colmarse los Tiempos, á traerte estas palabras 
de El Padre, 

Los machos cabríos han invadido el redil de mis corderas. 
Las turbas aúUan en la puerta dei Patriarca, apeteciendo 
quenibines. Manchada está la tierra, y los cielos estremeci- 
dos por el lamento de las viudas , y violadas por los hombres 
la pureza de las estrellas. 

Ayer un águila negra partió en dos el cielo volando de 
Oriente á Occidente. 

lApresúrate, oh, Gomorra, oh, ciudad maldita l Rebaja la 
cúspide de tus torres y apaga el fuego de tu tabernáculo. 

Viste de blanco tus vírgenes y pon ramos de lirios en la 
mano de tus adolescentes. 

Enciende lefta olorosa en tus incensários y exprime olivas 
maduras en el hueco de tu lámpara. 

Porque he aqui que las puertas de la Gloria están prestas 
para recibir á Jesus resucitado. 

Y los querubines con sus setenta pares de alas abiertas, 
desenvainan sus espadas de gloria, y la Virgen Madre pasa 
con el pecho herido por siete punales, y pasan las vírgenes, 
y pasan los patriarcas que estuvieron en el seno de Abraham 
durante un éxtasis de dos mil anos, y pasa el Rey Jesus 
bendiciendo con sus manos traspasadas de heridas, luminosas 
como excelsa púrpura de emperadores, hacia el Trono donde 
está el Padre sentado sobre la Eternidad, con su barba blan- 
ca como un vellón de espuma dei mar, con sus ojos inmensos 
resplandecientes de la Divina Gracia. 

Leopoldo Luoones. 

Buenos Aires, 1 896. 
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ROCINANTE Y RUCIO 



Rucio. 

ROCÍN. 

Rucio.- 

ROCÍN.- 

Rucio.- 

ROCÍN. 

Rucio.' 
RocÍN. 
Rucio. 

ROCÍN. 

Rucio. 
RociN. 



-Bien se conoce, Rocinante amigo, 

que estais de aquesta vida ya cansado. 
-Viérame coq más gusto sepultado, 

que de más desventuras ser testigo. 

-No compareis ai vuestro mi castigo. 
-No mire el vuestro ai mio comparado. 
-De hambre y de sed estoy aniquilado. 
-De sed y de hambre que me muero os digo. 

-|0h frescos prados, pastos abundosos I 
-[Oh claras fuentes, puras, cristalinas I 
-[No vuestros frutos comeré sabrosos! 

-|No vuestras aguas beberé divinas I 
-[Males de nuestra vida numerosos I 
- [Suerte, que á tales males nos destinas I 

GUILLERMO P. RODRÍGUBZ. 



lonteTÍde*. 
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ESTÚDIOS SOBRE LA HISTORIA ROMANA 



Bes gestfle. regumque, ducumque, et tràtia bella, 
Quo scribi poMent numero, monstravit Homerus. 

HORAT. AbT. PoRICA. 

Homero ensefló en qué clase de versos podrian es- 
eribirse los hechos de los reyes y de los capitanes j 
las guerras tristes. 



CAPITULO 1 

Sumario: Situación y prímeros progresos de Roma después de su fundación. 
— Notable vicio en su organización social. — £1 paeblo es convocado.^ — 
Arenga de Rómulo. — Plan que se propone ai pueblo. — Aprestos para 
la ejecución de los proyectos dei monarca. — Nueva asamblea dei pueblo. 

Dos ó três afios hacia 
que estaba fundada Roma, 
y en la naciente ciudad 
iba todo viento en popa. 
Ya había alcaide ordinário, 
que lo era Torcuato Cotta; 
el ayuntamiento estaba 
establecido, y á la obra 
de la Escuela y el Cabildo 
le faltaba poça cosa. 

Solo una cosa faltaba 
en la ciudad, una sola, 
cosa por la que á los hombres 
se les hace agua la boca, 
si falta, y que apenas Uegan 
á conseguiria, les sobra. 
Quiero decir que no había 
mujeres; y si la historia 
dicho tan inverosímil 
no abonara como abona, 
yo temiera se tom ase 
lo que estoy diciendo, á broma. 
No tenían los romanos 
quién les guisara la olla, 
quién un botón les pegara, 
quién manejara la escoba, 
quién les hiciera un pocillo 
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de chocolate; la ropa 
estaba sieropre los sábados 
sin almidonarse y rota. 
Tenían criados varones, 
canalla puerca y ladrona, 
y respondona y soberbia, 
que pierde el tiempo, que roba, 
que se huye y le deja á uno 
solo á la mejor de ropas. 
Hasta se cuenta que Rómulo 
tuvo una vez, entre otras, 
que hacer él mismo su cama 
y que cepillar sus botas. 




Era el estado de célibe 
estado normal en Roma: 
cuando para declarar 
es llamada una persona, 
se le pregunta su estado, 
si la acción pasa en Colômbia; 
pêro en Roma esta pregunta 
era una pregunta ociosa. 

Estaba todo en tal punto, 
cuando Rómulo convoca 
una tarde á los romanos 
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y les habla en esta forma : 
— « j Quírites, esto no es vidai 
^Taí situación quién soporta? 
Hacernos de bello sexo 
es preciso á toda costa. 
Yo les pensaba mandar 
decir á Ias Amazonas 
que de vuestras dos naciones 
hiciésemos una sola, 
con lo que acaso pudiéramos 
remediamos unos y otras. 
Pêro luego he discurrido 
que era una cosa muy tonta 
llenamos de marimachos, 
gente murciélaga y frondia; 
y á fuerza de cavilar, 
he inventado una tramoya 
que ha de darnos mucha fama 
en las edades remotas. 
Mas, como exige reserva, 
no os la diré por ahora. 
Hoy os bastará saber 
que, lo que á vosotros toca, 
es disponer unas fiestas 
de tanto aparato y pompa, 
que se hable de ellas un afio 
diez léguas á la redonda. » 
Oyendo esta perorata, 
todo el pueblo se alborota, 
y á hacer sus preparativos 
no hay nadie que no se ponga. 
El Cabildo parroquial 
las sumas precisas vota ; 
el área de la plaza 
se remata en catcrce onzas ; 
se comienza á hacer tablados 
y toldos, que es una gloria ; 
los bisbises se previenen, 
se aprestan las cachimonas, 
no queda cebón en pie 
ni viva marrana gorda; 
pónense á la obra los sastres, 
los zapateros las botas ; 
Brandy por mares se vende, 
por Orinocos la aloja, 
el anisado por Niágaras 
y el vino por Amazonas, 
10 
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mas los que venden todo esto, 
ai pedir echan por copas. 

Para comenzar las fiestas 
se han sefLalado las nonas 
de Júlio, y para ese dia 
(notable liiego en la historia) 
se convida á los sabinos, 
para que, con sus esposas, 
sus hijas y sus hermanas, 
sus sobrinas y sus novias, 
y sus nueras, y àus suegras, 
y con todas, todas, todas 
las mujeres de Sabinia, 
vengan á âestas á Roma. 
Guando la época íijada 
va hallándose ya muy próxima, 
á convocar para un meeting \ 

el viejo Rómulo toma, 
á fin de que los romanos 
dei oculto plan se impongan. 

CAPITULO n j 

Sumario: Afluência de extranjeros á la ciadad. — Pintura de elios. — LJ 
población se agita. — Espectáculos públicos. — Desacuerdo en que s 
hallan algunos historiadores. — Cr is is. — Combate dentro de la ciadad 
— Sus resultados. 

Dóciles los sabinos ai convite 
que para fíestas les hiciera Rómulo, 
ya en grandes caravanas, ya en pequefias, 
á Roma van llegando poço á poço. 

£n yeguas aguilillas valonadas, 
con rico jaquimón, cuyos adornos 
en la frente dei bruto hacen una equis, 
como se usaban en el afio de ocho; 

En su sillón dè plata guarnecido, 
todo íorrado en terciopelo rojo, 
con su galón de cuatro dedos de ancho 
recamado espaldar y guardapolvo; 

Con su sombrero alón de barboquejo 
y paflolón plegado sobre el rostro, 
hacen su entrada, orondas, las abuelas, 
con aire sosegado y majestuoso. 

De corpifk) ajustado, de velillo, 
y arrastrando los luengos faldistorios. 
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vienen las nifias y ai entrar se Uevan 
de los romanos que las ven los ojos. 

En caballos berrados, bailarines, 
con ruanitas de seda entran los mozos, 
y hacen saltar el cafio á los caballos, 
y enarcar el pescuezo y dar corcovos. 




En mulas y con jáquimas tejidas 
de prolija labor, sin tapaojos, 
con zamarros de tigre y retranca ancha, 
vienen los viejos á pasito corto. 

Pellón de cuatro borlas trae alguno, 
manas con fluecos y paraguas otros; 
y el pafiuelo que cubre las narices 
(embrión de la bufanda) casi todos. 

Gran movimiento la ciudad anima; 
sabinos y sabinas vense á rodo; 
y las postreras prevenciones se hacen 
con grande diligencia y alboroto. 

La gente moza fragua bailecitos ; 
en la plaza y las calles ponen bolos; 
mientras, para ir aprovechando el tiempo, 
los jugadores juegan que es un gozo. 

Conforme á lo prescrito en el programa 
que publicaron con chinesco y bombo 
por toda la ciudad, se da principio 
la noche de la víspera ai holgorio. 
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Con candiles de sebo y trementina 
ilumínanse plaza y Capitólio, 
y hay vaca loca, y hay maroma y fuegos, 
patriótica canción y cuatro globos. 

Estuvieron las íiestas ai principio 
tau buenas como estar entre nosotros 
suelen, eu los periódicos descritas, 
cuando describen íiestas los periódicos. 

Hubo fuentes de chicha en los encierros 
y muchas colaciones y bizcochos 
hechos por reposteros italianos, 
que son los reposteros más famosos. 




La tropa hizo despejo por las tardes, 
y se corrieron los mejores toros: 
de estos, algunos eran jaramefios, 
conejerunos y fiitefios otros- 

Para el último dia, que era el cuarto, 
ó el quinto cuando más, segtjn Suetonio, 
más, que, según afirniíín Tito Livio 
y Yeleyo Palérculo, era el nono, 

Se previno un encierro de disfraces, 
con ei que el buen humor llegó á su colmo 
y en que tales figuras se iban viendo 
que á los sabinos los dejaban bobos. 

Vestidos iban dos de inglesas viejas: 
de papalina la una, otra de moflo ; 
otro representaba un congresista 
y llevaba una máscara de loro. 

De general moderno colombiano 
se quiso disfrazar Aulo Sempronio, 
y á fin de ser por tal reconocido, 
lo que hizo fué vestirse como todos. 

Cierto pepUo se vistió de gente, 
y no hubo en el concurso un solo prójimo 
que, mirándole bien, podido hubiera 
quién era sospechar, ni por asomo. 
Un hombre rico se vistió de rico ; 
no se le pudo conocer tampoco; 
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ni á un mozalbete elegantón y pobre 
que se vistió de manta dei Socorro. 

En suma, hubo de todo en el encierro: 
espafíoles antiguos, druidas, moros, 
Índios jauleros, viejos jorobados, 
y calentanos con carate y coto. 

{ Extraâa variedad 1 Solo una cosa 
era en todos igual, común á todos : 
cada uno se mostraba persuadido 
de que el concurso le miraba á él solo. 

Los sabinos estaban boquiabiertos 
mirando los encierros, cuando ai coso 
metieron un novillo colorado, 
cansado de correr y hacer destrozos. 




En ese punto, ai dar con la corneta 
el toque de « que saquen otro toro, » 
los disfrazados las barreras salvan 
é invaden los tablados y los toldos. 

De aquella evolución, los convidados, 
que debían de ser algo bolonios, 
aún aguardaban, carcajada en ristre, 
un desenlace de los más graciosos, 

Cuando oyen con terror que los romanos 
les dicen, ya sin máscara y en tono 
de aqui nadie nos tose: « Caballeros, 
las sabinas se quedan con nosotros. » 

Ninguna pluma humana pintar puede 
cuál fué de los sabinos el asombro 
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Bogotá. 



ai contemplar aquella tropelia, 

ni cuál la confiísióD^ cuál el trastomo. 

Mas pasa el estupor, y de los pechos 
de pronto se apodera el ciego enojo; 
los sabinos defienden sus mujeres 
y se arma un zipizape dei demónio. 

Lucharon, pêro en vano. Entre arreboles 
de ópalo, y nácar, y topacio, y oro, 
el esplendente sol sn disco hundía 
en los abismos dei lejano Ponto, 

Y á esa hora, de Sabinia en el camino, 
ver hubiefa podido algún curioso, 
á la luz dei crepúsculo indecisa 
los sabinos pasar imos trás otros. 

Sus bestias arreando, que Uevaban 
sillones y galápagos tan solo, 
y haciendo los estribos y los frenos, 
ai trotar de las bestias, rumor sordo. 

Si pareció pesada á las sabinas 
la chanza de las ôestas y dei robô, 
ó antes bien, divertida y de buen gusto, 
no he podido indagar. Que poço á poço 
el tiempo volador las consolase 
me parece seguro: elio es notório 
que de una suerte ó de otra, con su suerte 
ai fin se conformaron. Testimonio 
dan de su descendência las historias, 
y viven en Colômbia entre nosotros 
Bassani y Menegusi, que se precian 
de hallar su origen en tan noble tronco. 

José Manuel Marroquín. 




A Imanaque Sud-americano i5i 



LA TOCA DE LA ABADESA 



(TRADICIÓN) 

Grandes preparativos hacían las religiosas dei monasterio 
de Santa Clara en esta muy noble y leal ciudad de los Reyes, 
en los primeros dias dei mes de Agosto de uno de los aftos 
dei pasado siglo, para celebrar, con la suntuosidad en tales 
ocasiones acostumbrada, la fiesta de la patrona de esa co- 
munidad franciscana, y que el martirologio romano, y hasta 
el Almanaque de Casimiro Prieto, designan en el dia duodé- 
cimo dei expresado mes. 

Iluminación en los claustros, vítores, contradanzas, arbo- 
lito de íuego, entremeses y demás diversiones por la autori- 
dad eclesiástica para solaz y entretenimiento de las monjitas 
y dei considerable número de seglares que dentro dei monas- 
terio se albergaban, formaron lo principal dei programa de 
las funciones que, durante ocho dias, debían hacer olvidar á 
las dichosas habitantes de esa//^r/^ delcielo, el recogimiento 
que dicen reinaba allí en lo restante dei afto. 

Siete dias habian transcurrido ya sin que aconteciera nada 
de notable, cuando una de las donadas, olvidándose dei papel 
que desempeftaba en un entremés, obligó á sus companeras 
á suspender la función. En teatrillo de convento no había 
consueta ni cosa parecida, que á la memoria se coníiaba 
siempre el êxito de la representación. 

La abadèsa se sintió agraviada, estimando como falta de 
respeto á su dignidad y persona el que la actriz hubiese 
aguado la función. La queja de la superiora encontro eco en 
la mayoria de las monjas, y acordaron castigar ejemplarmente 
á la desmemoriada. 

Las compafteras de esta se empenaron con las monjas de 
más campanillas para libertaria dei castigo; y ai fin la aba- 
dèsa, cediendo en algo ai reclamo, declaro que solo en e^ 
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caso de que á la hora de maitines le presentara la reo com- 
pletamente seca una de sus tocas, que debía lavar media hora 
antes, la perdoiiaría su falta. 

Grande angustia se apodero de las defensoras. Los mai- 
tines debían rezarse á las cuatro de la mariana, y aparte de 
que no es ésa la hora de la salida dei sol, este apenas si se 
dejaba ver en Lima en el mes de Agosto, esto es, en pleno 
invierno. 

Pêro como la obediência vence imposibles, ai decir de las 
religiones observantes, la donada, á las três de la maftana, 
recibió de la abadesa una de sus tocas y cumplió con la- 
varia. 

Esa noche, como ninguna dei afto, había Uovido á cân- 
taros, y la Uuvia arreciaba á las três; mas ai dar la sefial de 
Uamada á coro, con gran sorpresa, no solo de las clarisas 
sino de la ciudad entera, se vió brillar el sol en todo su es- 
plendor. 

Cinco minutos después la reverenda madre sor Maria 
Josefa Mejía, abadesa dei monasterio de Santa Clara, entraba 
á coro con la toca, y relevaba de toda pena á la muchacha. 

Las campanas se echaron á vuelo, y los vivas y cohetes 
aumentaron la alegria de tan extraordinário suceso. 

Desde entonces las hijas de Santa Clara afirman (y no he 
de ser yo quien me malquiste con ellas por milagrito más mila- 
grito menos), que anualmente en un dia dei mes dei Agosto 
madruga mucho el sol en Lima, como en testimonio dei mila- 
gro á que dió ocasión la toca de la abadesa. 

Conste si, que hasta ahora á mi no me consta el madru- 
gón dei sol, si bien creo á pie juntillas en el madrugón dei 
otro siglo. 

Ele AZAR BOLONA. 

Lima, Màyo de 1896. 
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Nuestros colaboradores 
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DAGUERREOTIPO 



El corazón sangriento. La cabeza 
de artista por los suefíos visionada. 
Hosca la faz hombruna. La mirada 
humedecida de invernal tristeza. 

Sin ambición. Altivo en la pobreza. 
En la lucha tenaz. Alto en la nada. 
La fe, de Cristo. La conciencia, honrada. 
Apóstol dei amor y la belleza. 

Así avanzo en las sombras dei camino, 
y mi alma vencedora dei destino 
sus energias mundanales mueve 

Guando, estóico soldado de la idea, 
me lanzo delirante á la pelea, 
Don Quijote dei siglo diecinueve. 

DiEGO Fernández Espiro. 
Buenos Aires. 



REMANSO 



Por entre piedras, con empuje airado, 
el torrente en su rápida carrera, 
se adelanta hacia el rio, cual si fuera 
por indómita fuerza arrebatado. 

De las toscas orillas rechazado, 
con actitud desesperada y fiera, 
hunde en espumarajos la cimera 
dei pefión, en su seno levantado. 

Y ai azotar la verdinegra frente, 
muge como una bestia enfurecida 
que da en la piedra con rabioso diente. 

Pêro pronto abandona la embestida, 
y, calmado, se aleja mansamente 
en rumorosa y tremulante huída... 

Francisco Soto y Calvo. 
Buenos Aires. 
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— ^Enamorar á Leonor?... 
— ^Tan insensible.es su pecho 
á tanto hechizo y primor? 
— Yo no Âago nunca el amor; 
prefiero comprarlo hecAo. 



EPIGRAMA 



— La traducción que hizo Luisa 
no tiene pies ni cabeza, 
y no me causa extrafieza 
que provoque tanta risa. 
— No has de decir traducción, 
si produce hilaridad. 
— Para hablar con propiedad, 
^cómo digo? 

—- Di-versión, 



i56 Almanaque Sud-americano 



ÓPTICA DEL AMOR 



Guando viene de un médio enrarecido 
que se llâma ]a ausência 

á otra atmosfera más oxigenada 
y por tanto más densa, 

El rayo dei amor, que es de luz blanca 
y á veces may intensa, 

cumple las mismas leyes de la física 
y á la normal se acerca. 

Guando á veces un rayo peregrino 
un obstáculo encuentra, 

viniendo oblicuamente hacia su objeto, 
el amor se refleja. 

Para formar exactamente un ângulo 

igual ai de incidência, 
que es el de reflexión, y algún espíritu 

agonizante queda. 

La luz de la ternura se propaga 
en línea siempre recta, 

pêro suele encontrar un ser opaco 
y entonces... se dispersa, 

En la luz dei carifio hay manantiales 
de causas muy diversas: 

el manantial dei alma, y el de cuerpo 
que es el de las misérias. 

La imagen dei amor ofrece á veces 

una real existência, 
pêro otras, por error de los humanos, 

virtual se nos presenta. 

Guando la simpatia es tan naciente 
que se descubre apenas 

el deseo le aplica (como en física 
una lente convexa). 

Guando de la pasión en las delicias 

aparece una pena, 
es una raya obscura de Fraiinhofer 

que el espectro revela. 

Y cuando en las regiones dei carifio 

asoma la tormenta 
una câmara obscura es cada alma 

de lobreguez inmensa. 
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Si hay distinto carácter, y por tanto 

los novios no congenian, 
son entonces dos rayos divergentes 

que por jamás se alejan. 

Guando existe un rival que se interponey 

por maldad ó imprudência, 
es un extraflo cuerpo que en la dicha 

siempre sombras proyecta. 

Guando la decepción llega haçta el alma 

que adora con fe ciega, 
el rayo dei amor ya para siempre 

polarizado queda. 

Guando las ilusiones de dos seres 

que amantes se respetan 
en el hogar terminan, son dos rayos 

que ai xfmxsíofoco llegan. 

Guando los celos ó un fugaz desvio 

el alma tiene llena 
de pesares y dudas, la caricia 

es mágica linterna, 

Y cuando un hombre de viril talento 

teme la interferência 
á raujer de cortísimos alcances 

por siempre se encadena. 

Un extrafXo y cniioso polaríscopo 
que escruta la con ciência 
suele ser el amor, porque descubre 
su horror ó su belleza. 

Adbla Castells. 
MonteTÍdeo, 1896. 



FUNDADA QUEJA DE CIERTO DIPUTADO 

Si cédulas escribí; 
si sufragantes busque; 
si tanto los fastidié, 
que ai fin votaron por mi; 
^cómo se jactan así 
de haberme, con su favor, 
alzado á legislador, 
cuando resulta, á mi ver^ 
que yo mismo vengo á ser 
elegido y elector? 

Quito. Luís CORDERO. 



Cuento demagógico 

CUENTO VIVO, POR APELES MESTRES 




«La tormenta se acerca» — -dice la humilde Langosta; — creo que obra- 
ríamos cuerdamente quedándonos en casa. 

— ^Y á mi qaé? — contesta el orguUoso Caracol. — Si la tormenta nos 
sorp rende me encerraré en mi palácio. 




— Ya la tenemos encima, compadre. 

— jY á mi qué? Como arrecie me encierro en mi palácio. 
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- Es imposible seguir adelante... 

-<Y á mi qué? Ea último recurso me encerraré en mi palácio. 




I — El a^a sube; es preciso buscar un refugio. 
— {Y á mi qué? Yo me encerraré en mi palácio. 
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— El agua va subiendo más y más; el peligro es inminente. 

— Pues lltgò la hora de encerrarme en mi palácio. > 




Y la humilde Langosta salvo de un salto la innndación. 

£n cuanto ai orguUoso Caracol fué arrastrado junto con su palácio. 
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LA MUJER DEL PORVENIR 



En cuanto À la mujer su instrucciún n^^ debe ser brillante. 
— No debe consíbtir en talentos de ornato y lujo exterior, 
como Ia música, el baile, la pintura, como ha sucedido hasta 
aqui. Neoesitamos sefioras y no artistas.— La mujer debe bri- 
Uar con el britlo dei honor, de la dignidad, de la modéstia de su 
vida.— Sus destinos son sérios; no ha venido ai mundo para 
ornar el salón, sino para hcrmosear la soledad fecunda dei 
hogar. Darle apego à su casa es salvaria- — Mientras la 
mujer viva en la calle y en médio de las provocaciones, reco- 

Siendo aplausos como actriz en el salón ; rozÃndose como un 
iputado entre esa espécie de público que se llama la socie-' 
dad, educará & los hijos à su imagen, servirá á la Bepública 
como Lola Montes y será útil para si misma y para su 
marido, como MesàUna más ó menos decente. 

ÂLBIRDI. 



I 

^ Donde se le encontrará y como será ella? 

Se le encontrará en todas y cada una de las mujeres — y 
su períección consistirá en ser mujer y nada más que mujer, 
esdecir, en no transmutarse, en no disfrazarse, en ser única 
y exclusivamente lo que Dios la ha hecho, desenvolviéndose 
en este molde divino hasta ser en la vida una Dwsa buena. 

La mujer puede llegar á ser la madre de los Gracos, la 
madre de los Macabeos; es decir, heroína de la vida que 
alienta y conserva los ideales divinos. 

Verdadera vestal, su misión es conservar el calor dei 
logar, que es el calor de la ciudad, el calor de la pátria, el 
Jor de la humanidad. 

Prepararia para esta alta misión, es salvaria y salvar la 
civilización. 

La naturaleza le ha dado todos los dones propios á sus 
destinos , marcando en ellos la pauta insalvable de su vida. - — 
Le ha dado la belleza, la gracia, la dulzura, la flexibilidad, la 
inconstância y hasta la írivolidad, para que sea un contraste 
vivo dei hombre y mantenga la armonía de los contrários. La 
ha hecho así, para que sea una flor en el jardín de la vida y 
el hombre libe en ella la miei y el perfume que aromaticen y 
dulcifiquen la rudeza de sus destinos viriles. La alegria, la 
pureza, la dulzura, la templanza y la resignación deben bri- 
11 
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liar en su frente, como aureola de luz, de bienaventuranza y 
de esperanza , porque con la leche de sus pechos , debe ino- 
cular á la humanidad que nutre, estas celestes arménias. — Es 
verdad que en la teogonia andrógina de los primeros pueblos, 
la mújer representa el espíritu de las tinieblas, y que Brak- 
mán, desposado con la virgen pura de la Escritura, habiendo 
pedido á Brakma una compaftera más carnal, este le dió 
una mujer de la raza de los génios maios. 

Esta leyenda es universal, secular. — Es la leyenda mo- 
saica. — Nuestra madre Eva, cuando todo era inocente y puro, 
peco l^la primera, como la primera aparición y rebelión dei 
génio dei mal. — Este paso ligero de nuestra primera madre, 
nos ha expulsado dei Paraíso y lanzado en todas las desven- 
turas que apuramos dia á dia. — Pêro ^cómo se explica esta 
leyenda, este mito, esta verdad histórica? — Se explica por 
las mismas relaciones bíblicas dei modo siguiente: — Nuestros 
padres Adán y Eva pasaban una vida divina en el Paraíso 
terrenal: nuestro padre Adán adoraba á Dios diariamente y 
agradecia efusivamente la munificência de su generosidad y su 
largueza; pêro nuestra m^jdre Eva, arrastrada por la vanidad, 
no escuchando sino sus incentivos, y á pesar de los consejos 
y de las resistências de Adán , quebranto la ley divina. 

Este perfil moral de la primera mujer ha pasado en 
herencia á todas. — La vanidad sofoca en ella la belleza y 
excelência de su índole propia, arrollando, en los desbordes 
de su rebelión y su altivez, la paz de los hogares y los pue- 
bios. — La Helena griega y la leyenda mitológica de la man- 
zana disputada son el testimonio esplêndido de este hecho. 

Nuestra educación y nuestra literatura deben propender 
pues, á cultivar el corazón de la mujer fomentando el des 
arroUo vigoroso de las bellísimas prendas que Dios puso ei 
ella. Y también nuestra prensa, elemento primordial d< 
civilización americana, debe calcar, dia á dia y con tenacidad 
sobre este tema íntimo y caro de nuestro porvenir. — j Guay 
si no tenemos esposas, madres, hermanas, familial No seremoí 
entonces más que una tribu , un pueblo nómada, sin pasado 
sin presente, sin porvenir. Miguel Chevalier, visitando Nort< 
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América, vió dos nubes sombrias en su cielo tranquilo, las 

que, afios después, descargaron terribles sobre el pueblo norte- 

americano. • Estas nubes eran la esclavitud y las tarifas, que 

engendraron la guerra más sangrienta de este siglo. Yo veo 

acá y allá la nube de la mujer maldita, cargada de tanta elec- 

tricidad , que no habrá invento írankliniano posible. 

Fbdbrico Todal. 
Buenos Aires, 1896. 



AL SEPULTURERO 



(estilo heine) 

Te encargo, sepulturero, 
por si muero antes que tú, 
que entierres hondo, muy hondo, 
en la fosa mi ataúd. 

Que eches tierra, mucha tierra, 
más tierra, y tierra después: 
luego piedras, muchas piedras, 
y encima... piedras también. 

Quiero estar lejos dei mundo, 
tanto que no pueda oir 
el rumor y la alegria 
de los que aman él vivir. 

Si se revive, si acaso 
el Creador quisiera hacer 
de mi escuáíido esqueleto 
la armazón de un nuevo ser; 

Y te pregunta en qué sitio 
me enterraste, calla tú; 
calla, y no digas en donde 
ocultaste mi ataúd. 

Maese sepulturero, 
jura callar por tu fe... 
I Mucho me he hastiado dei mundo 
para que quiera volver! 

Clembntb Palma. 
Lima, Mayo de 1^96. 
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MESALINA 



Tus ojos vuelve á los pasados dias 
joh, mujerl y repasa en la memoria, , 
el tropel de culpadas alegrias 
que componen el libro de tu historia. 

No intentes disculparte : si amargura 
en vasos de oro tu destino escancia, 
^quién si no tú rasgo la vestidura 
para acortar ai vicio la distancia? 

Ni casto amor ni endechas carifiosas 
han de encauzar de tu pasión la fuente: 
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fuera atajar con pétalos de rosas 
el caudal impetuoso dei torrente. 

Caiste : de tus suefios virginales 
ya ni gráciles ráfagas esplenden: 
y brillan de tus ojos los cristales 
con llamas rojas que la sangre encienden. 

Tú provocas, tú incitas: impudente 
das ai amante en cita romancesca, 
no de Julieta el ósculo inocente 
sino el sensual é impuro de Francesca. 

A la fuga de un huésped trashumante, 
tu seno maternal horror te inspira, 
y aprietas á su curva vergonzanle 
el áureo cinturón de la hetaíra. 

Tú con despego criminal que aterra 
apartas tu regazo ai pequefiuelo: 
] pobres hijos que arrojas en la tierra 
á la dudosa protección dei cielol 

Roto el lazo social, el deber roto, 
flotas por cima dei desprecio humano, 
arrogante y altiva como el loto 
que emerge de los limos dei pântano. 

^Y hablas de redimirte? iQué ironia l 
Tiene surcos tu faz y tienes canas: 
Magdalena era hermosa todavia 
cuando huyó de las lides cortesanas. 

Para aguardar la Muerte tu desecho 
abre sus fauces y su vientre ensancha: 
vendrá primero el numerado lecho, 
después la disección sobre la plancha. 
San Francisco de Califórnia. Laura Méndez de Cueiíca. 
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LA DIFUSIÓN DE LAS PRIMERAS LETRAS 

ES UNA CRUELDAD 



(ESBOZO DE UNA CUESTIÓN SOCIAL) 

porfia se pronuncian discursos y se es- 
criben artículos y libros para ponderar 
los benefícios que acarrean á la huma- 
nidad los continuos progresos de la 
instrucción primaria, y á porfia también 
gastan las naciones los recursos de sus 
contribuyentes en despejar las sombras 
de la ignorância que envuelven el alma 
dei ptieblo. Se persigue á los padres que no man- 
dan sus hijos á la escuela; se aumenta sin césar 1 
el número de horas diárias y de aflos de estúdio; 
se ensanchan los programas de ensenanza de las escuelas ele- 1 
mentales, con conocimientos íútiles y de mero adorno; se in- 
ventan nuevos métodos y materiales pedagógicos y se períec- j 
cionan los existentes; se zx^?sí jardines de infantes (verdaderas 
herejías en matéria de sentido común) para encadenar la tierna 
inteligência de los párvulos , desde sus primeras manifestacio- 
nes, á regias inertes y rutinarias de viejos pedantes, que igno- 
ran que un nifto á los diez anos aprende mucho más en un mes 
que á los cinco en un ano; se edifican palácios para que la 
juventud pobre cobre en ellos la más profunda aversión á sus 
humildes viviendas ordinárias; y, fínalmente, se aumentan los 
impuestos de los contribuyentes para costear todas esas insta- 
laciones destinadas á hacer luz en el cérebro de las masas. 

Se arguye que las sociedades modernas, gobernadas como 
están por la voluntad dei pueblo, y no por la irresponsable 
de un solo individuo, como sucedia en los tiempos dei abso- 
lutismo, han menester de ciudadanos ilustrados para que la 
imposición de los cuerpos legisladores pueda efectuarse 
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mediante elecciones populares conscientes. Se afecta creer 
que un pueblo iletrado, mejor dicho, analfabeto, elegirá para 
el Parlamento miembros de inferior calidad, lo que no ha de 
suceder con otro que este instruído en las primeras letras. 
No hay nada de eso. El pueblo, letrado ó iletrado, elegirá 
siempre á aquellos que le sean indicados por los jefes de 
partido, á los cuales sigue, sea por sugestión ó por imitación, 
pêro raras veces por persuasión. Adernas, las primeras letras, 
por si solas, despiden poça luz, no ilustran. 

Paradojal como puede parecer la idea emitida en el epí- 
grafe, está, sin embargo, fundada en razón, como se verá 
cuando se la examine de cerca. Si, la difusión de las primeras 
letras es una crueldad, que se comete con todos los deshere- 
dados de la fortuna, que son los que forman la enorme ma- 
yoría de la humanidad , porque les permite apreciar las con- 
diciones desgraciadas de su existência, comparándolas con las 
exuberancias injustas, y por lo tanto irritantes, de unos poços 
ricos. El ignorante es relativamente feliz , porque no conoce 
sino un número muy restringido de deseos, de deseos elemen- 
tales, que acaso puede satisfacer facilmente. ^En qué consiste, 
enresumen, la felicidad? En un quebrado cuyo denominador 
está formado por el número de deseos que cada uno tiene, y 
cuyo numerador es la cifra de los deseos satisfechos, ó la de los 
que es posible satisfacer. Nunca alcanza este quebrado el 
valor de la unidad, lo cual seria la felicidad completa, sino 
que dista siempre considerablemente de dicho guarismo máxi- 
mo. En la gente ilustrada y pobre, es el quebrado de la felici- 
dad muy pequefto; en la bruta y rica bastante grande, aunque 
nunca igual á uno. Con la ilustración crecen los deseos en una 
proporción mucho mayor que la suma de los médios de todo 
género para satisfacerlos ; la felicidad dei individuo decrece, 
por consiguiente. La escuela abre los ojos dei nifio ignorante 
sobre una porción de cosas que mortifican su amor propio y 
su egoísmo, y le coloca en el corazón los gérmenes de la en- 
vidia y dei ódio contra todos los que están mejor de fortuna 
que él ó sus padres. En el palácio de la escuela, donde apren- 
de á la par de los hijos de familias pudientes muchas cosas 



i68 A Imanaque Sud-americano 

supérfluas, que en su futura carrera de carpintero, cocinero, 
cochero ó mozo de café no le harán falta alguna, cobra aver- 
sión á su humilde vivienda paterna y Uega hasta á avergon- 
zarse de sus padres pobres, rústicos é ignorantes. La escuda 
mata así el afecto filial y el espíritu de modéstia dei nifto. 

Con saber leer y escribir, ^qué sabe el muchacho dei 
pueblo? No sabe nada. No, digo mal; posee un instrumento 
para deletrear ideas ajenas y garabatear las propias, si las 
tiene, pêro no para entender lo que en lo sucesivo lea en los 
periódicos políticos, ni mucho menos para emitir opiniones, 
de que carece, sobre lo que ha leído. Yo considero la lectura 
y la escritura, así peladas, sin otra instrucción complementa- 
ria, como dos de las más grandes calamidades modernas, 
porque engendran en las clases populares á los fanáticos de 
la política, capaces, como todos los fanáticos, de las mayóres 
atrocidades. Yo no creo, por ejemplo, que el asesino de 
Carnot, Caserio, haya cometido su horrendo crimen por 
obedecer á los dictados de una perversidad innata, sino que 
obro bajo la impulsión dei fanatismo político. Se trata de un 
ignorante, quizá de temperamento sanguíneo, que no com- 
prendió todo lo que había leído en los diários, y se imagino 
que matando á un hombre, mataba también Ia idea ó los 
principios que este encarnaba. Si Caserio no hubiese sabido 
leer, no se le habría trastornado su tonta cabeza con los 
artículos de diário que no estaban á su alcance, y habría con- 
tinuado siendo un buen obrero. En Paris se suicido un joven 
llamado Boulai, por patriotismo. Se degoUó con una navaja 
de afeitar. Dejó una carta en la cual decía que se quitaba la 
vida desesperado ai ver que los buques franceses iban á pre- 
senciar la apertura dei canal, que une el mar Báltico con el 
dei Norte. El pobre Boulai no podia sobrevivir á tamafía 
ignominia. Para este triste loco íué una verdadera desgracia 
el haber aprendido á leer, porque la lectura solo le sirvió 
para trastornar por completo su débil cérebro, haciéndole 
concebir ideas tan estrafalarias dei patriotismo como la que le 
impulso ai suicidio. 

Como estos dos ejemplos históricos dei trastorno que 
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causa la facultad de saber leer en inteligências escasas é 
incultas, podrían citarse miles de casos de la vida diária que 
corroboran mi tesis. No faltará seguramente algún ingenio 
agudo que exclame: si la instrucción primaria obligatoria, por 
si sola, no seguida posteriormente de estúdios técnicos ó 
superiores, es una calamidad, porque trastorna las cabezas 
incultas, otra calamidad debe ser también, y acaso mayor, 
lainvención de los ferrocarriles, porque los trenes pueden 
descarrilar y matar á los pasajeros. El caso no es el mismo. 
En los transportes por vapor, los benefícios reales que redun- 
dan en provecho de la humanidad son tan magnos, que á su 
lado desaparecen por completo los inconvenientes dei escaso 
peligro á que se exponen los que los utilizan para ganar 
tiempo, ahorrar dinero y evitarse moléstias. ^Debe, entonces, 
suprimirse dei todo la enseflanza de las primeras letras? No, 
por cierto. Hay que dejarla subsistente para los que puedan se- 
guir estúdios superiores , que también deben estar tan solo ai 
alcance de los que puedan costeárselos. La enseftanza en 
todos sus grados y especialidades debiera , una vez por todas, 
dejar de ser gratuita, porque para el individuo que puede 
gozaria completa vale^ mucho, y justo es que la pague. Dicho 
esto así, tan crudamente, puede parecer injusto que los hijos 
de los pobres, por ser tales, hayan de ser excluídos de los 
«benefícios» de la instrucción pública, pêro bien mirado, se 
observará que esta injusticia existe ya, no de un modo explí* 
cito, pêro si implícito. De la instrucción preparatória, técnica y 
superior, solo pueden aprovechar los jóvenes cuyos padres se 
hallan en situación de instruirlos, á la necesidad de ganarse la 
vida por médio dei trabajo remunerado. En resumen, las pri- 
meras letras, por si solas, engendran los fanáticos de la política 
en las bajas clases sociales, y la excesiva producción de títulos 
académicos da margen á la formación de un proletariado in- 
telectual, tan peligroso para la conservación dei actual orden 
social, como la existência y el continuo aumento de aquéllos. 
No hay bicho más peligroso sobre la tierra que el hombre 
instruído á medias y poseedor de conocimientos no asimilados. 
Bajo el actual reinado despótico dei capital , la difusión de 
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las primeras letras es una verdadera crueldad, porque aumenta 
innecesariamente el número de los infelices y no mejora sensi- 
blemente la calidad de los votos electorales, ni la capacidad tri- 
butaria de los contribuyentes. Guando el capital deje de ser indi- 
vidual para tornarse colectivo ó social, será tal vez otro cantar. 
Bnenos Aires, Junio de 1896. Francisco La.xzina. 

ENTUSIASMO 

Â JUAN A. ARGERICH 

Busque en claustros obscuros el asceta 
para su alma místíco consuelo; 

yo gozo con la vida; soy poeta 1 

y amo la libre claridad dei cielo. 

Tiene para mi ser la tierra toda 
inefables dulzuras y armonías, 
y en el festín de su perpetua boda 
triunfantes pasan mis volubles dias. 

Conozco los poemas encendidos 
que, con casto mistério, el bosque esconde, 
y ai arrullo amoroso de los nidos, 
como eco suave, mi canción responde. 

El mundo, en mi cérebro reflejado, 
eh colores y líneas se transforma, 
y en el ritmo gentil de un verso alado 
sé encadenar la fugitiva forma. 

No entre el rudo fragor de lucha recia, 
con la espada, conquisto mis laureies; 
nací eu los valles de la antigua Grécia 
y están mis lábios destilando mieles. 

Tú sola joh vidai jinagotable vidai 
jfoco inexhausto de hermosura y calmai 
Eres la dulce, la inmortal querida 
con cuyo amor ilumine mi alma. 

jNada temo de ti 1 Si obscura nube 
Uega á envolverte en importuno velo, 
más alto que ella mi esperanza sube 
para bafiarse en el azul dei cielo. 

Por eso canto, y mi canción jocunda 
á los amantes corazones llena, 
joh vida colosal, vida fecunda! 
como las madres, generosa y buenal 
Baenos Aires. Domingo D. Martinto. 
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CRITICA MENUDA 



Aires 



AL NOTABLE PIANISTA ITALIANO CÉSAR CORBELLINI 

iQué costumbre impertinente I 
No se puede tolerar 
ese afán de criticar 
á todo bicho viviente. 

|Mire usted que bailar placer 
en sacar falta trás falta! 
^á quién demónios no exalta 
y no hace en cólera arder? 

Criticar sin ton ni son, 
no dejando á nadie ileso, -^ 
es propio de hombres sin seso 
ni pizca de educación» 

^ Quién sufre ya, voto á tal, 
impasible, á esas personas 
t;^n necias y criticonas 
que todo lo encuentran mal, 

Composición leída por el autor en la Colmena Artística, de Buenos 
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y que gozan cuando ven 
ajenas ridiculeces, 
aunque las más de las veces 
las tengan ellas también? 

Si le sale á uno un divieso 
en algún lugar visible, 
se vuelve un ente risible 
y se le burlan por eso. 

Si por andar distraído 
algún infeliz tropieza 
y va ai suelo de cabeza, 
en un sitio concurrido, 
ai mirarle boca abajo 
la muchedumbre se para 
y casi en su misma cara 
se ríe con desparpajo. 

Y es que con frecuencia olvida, 
y en mil ejemplos me fundo, 
que lo más fácil dei mundo 
es sufrir una caída. 

Al que es un poço hablador 
le tildan de charlatán, 
cuando en broma no le dan 
el dictado de orador. 

Pêro, ^peca de callado, 
porque el hablar le fatiga? 
pues no faltará quién diga 
que se ha vuelto... diputado. 

Si hace alguno la locura 
de aceptarles un convite, 
le someten, en desquite, 
á la crítica más dura. 

Se íijan con atención 
en si come mucho ó poço, 
causándole tal sofoco 
que acaba en indigestión. 

El ir de levita á un baile 
consideran que está feo, 
y no piensan, según veo, 
que el hábito no hace ai fraile. 

Para ser considerado, 
es necesario ir de frac, 
luciendo flamante clac, 
(que es un sombrero aplastado). 

[Válgame Diosl [qué mania 
de fijarse en pormenores, 
causándonos sinsabores 
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y disgustos cada díai 

Porque puede darse el caso, 
apremiante hasta el exceso, 
de necesitar un peso, 
y para salir dei paso 
tener que hacer el papel 
de aquel cbusco que contaba 
que su reloj se empeMba,., 
en no querer ir con él. 



%. 'vi 
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Si en algún dia nublado 
tiene uno miedo que estalle 
la tormenta, y por la calle 
va de paraguas armado, 
y aparece luego el sol 
trás la nebulosa hueste 
que por la mansión celeste 
huye envuelta en arrebol, 
todo el mundo se recrea 
su prudência en criticar 
y el pobre se oye llamar 
endomingado de aldeã. 

No bien penetra una hermosa 
en un salón concurrido. 
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se escucha ai punto el zumbido 
de la gente maliciosa. 
Con increíble presteza 
fórmanse los pareceres, 
empezando las mujeres 
por criticar su belleza, 
y muestran tal perspicácia 
para encontrar un defecto, 
que el ser más lindo y perfecto 
resulta feo y sin gracia. 

Si alguien cautivar se deja 
por los vívidos fulgores 
de unos ojos tentadores, 
y en perseguirlos no ceja, 
haciendo ostensibles galas 
de la impaciência que siente 
porque aquella luz candente 
queme sus frágiles alas, 
sale la crítica pronto, 
y en su despecho ruin, 
le llama con retintín, 
infeliz... cuando no, tonto. 




Mas si temiendo su injuria 
el protagonista trata 
de evitar meter la pata 
y anda huyendo de la cúria, 
la crítica, más severa, 
le persigue con tesón 
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y le Uama |solterón! 
que equivale á calavera. 

Nadie dei frío escalpelo 
de la crítica, está á salvo, 
que estos Zoilos ai más calvo 
degan á tomarle el pelo. 

Por eso yo no me cuido 
de ocultar mis necedades; 
tengo mis debilidades, 
puesto que humano he nacido. 

Y si en momentos adversos 
temiera ser criticado, 
no me hubiera presentado 
á leeros estos versos. 

Vicente Nicolau Roig. 
Buenos Aires, 1896. 



LIMA 




-^ IMA fué desde mi infância 
aquel albergue querido 

que se suefia como un nido 
blando y tibio á la distancia ; 
toda luz, ritmo, fragancia^ 
me ofrecía de sus lares 
las rosas, los azahares, 
la molicie voluptuosa, 
y la pasión de la esposa 
dei Cantar de los Cantares. 

Después... la vi desgraciada, 
mártir la vi dei destino, 
y tuve, como argentino, 
mi dolor en la jornada. 
De Grau la ensefía sagrada 
se hundió en la mar sin ribera, 
y yo, hundido en la quimera 
de aquel ensuefio tan tiemo, 
puse allá, en mi hogar paterno, 
á media asta mi bandera. 

Rafael Obliqado. 



Buenos Aires. 
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— iQué guapa! 

— ]Qné atrevimiento 1 
Se equivoco usted, 

— Conque 
^de veras me equivoque? 
pues... crea usted que lo siento. 



M. 



RECUERDO 



^Qué será de mi hogar? jMi hogar no existel... 
jAquel santuário en que exhaló mi alma 
el perfume y la luz de sus creencias, 
también lo han derrumbado las borrascas I... 

Uno á uno se han ido obscureciendo 
los astros que clarearon en mi infância, 
una á una se han ido deshojando 
las rosas que mi vida perfumaban. 

I Ah , solo tú, para mi triste duelo, 
entre las ruínas de mi pecho te alzas, 
como una blanca flor sobre una tumba 
que vive dei rocio de las lágrimas ! 
Buenos Aires. Gervásio Méndez. 
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Bellezas americanas 




F> AR AGUAVA 



12 
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PROBLEMAS 



— |Mi querido López! 

— iMi caro amigo I 

— Pêro, ^qué es de su vida de usted? 

— Como siempre, vivo consagrado á Ia ciência; desde 
que supe por los periódicos que era sábio, no hago otra 
cosa; ahora busco el movimiento continuo, dei que depende 
el porvenir de la mecânica... y de mi familia. ^ Y usted? 

— Pues yo me dedico á la solución de otro problema no 
menos trascendental. 

— ^La dirección de los globos? 

— No, es algo más difícil de encontrar que todo eso. 

— ^Más difícil? 

— j Ya lo creo I busco casa. 
— jHombrel ^para vivir? 

— No, senor; antes las casas servían para eso; pêro ahora 
los caseros no nos dejan vivir. Créame usted, recibe uno cada 
disgusto de muerte. Sin ir más lejos, aqui estoy yo, que en 
llegando el primero de mes tengo que guardar cama. 

— ^Sufre usted de algún ataque? 

— Si, senor: de casero.-^Se ríe usted? 

— jLo dice usted con una caral... 

— Cara de circunstancias. ^Le parece á usted que se puede 
hablar de estas cosas con la risa en los lábios ? 

— ^-Y le echa á usted el casero? 

— No, seftor; he sido yo el que me he echado á lacalle, 
á buscar otra casa, en vista dei porvenir que me está labrando 
mi senor propietario, con sus exigências siempre modestas. 
Porque, óigale usted, y se convencerá de que la casa que me 
alquila no puede ser más barata y que no tengo razón para 
quejarme. Verdad que mis recursos escasean, y si continua mi 
casero mermándolos, con nuevas exigências, tendré que pre- 
sentarme en público hecho un íigurín... de los primeros tiem- 
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pos bíblicos y mi mujer casi èn traje... de baile, y mis hijos 
ai natural; verdad es también que si continua este estado de 
sitio [digo! este estado de cosas, tendremos que esperar, para 
comer, la resurrecciòn de la cai fie, y no habrá en mi casa más 
puchero que los que hagan mis chiquitines , y ofreceremos un 
cuadro de hambre y miséria digno de ser estudiado por los 




que se dedican ai desnudo; pêro á pesar de todas estas con- 
sideraciones y otras que suprimo... como estoy por suprimir- 
me yo también, no lo dude usted, amigo López, la casa es 
barata y no puedo quejarme, según dice mi casero en sus 
momentos de expansión; es decir, en la hora psicológica de 
cobrar el alquiler, cuando se mete bonitamente en el bolsillo 
casi todo el fruto de mis sudores. 

— ^ Y cuánto paga usted? 

— Doscientos pesos. 

Debe ser una casa grande. 

I Oh I 1 muchísimo 1 íigúrese usted que los fondos dan ai 

estrecho de Magallanes. 

^ Se burla usted? 

No, senor; á veces sucede que en el primer pátio se 

goza de un dia claro, de un sol hermosísimo, mientras que en 
el último está diluviando, en médio de una tempestad des- 

hecha. 

Veo que está usted de buen humor. 
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— ^Ya le be dicho á usted que es mucha casa la mia. j Y qué 
lujo! ;cuánta moldura .. y cuánta arahal 
— ;Y las paredes? 
— Pintadas todas ai fresco. 

— jHombre! 

— Es decir, en mangas de camisa. 

— ^Conque es una casa moderna? 

— Si, senor; pêro Uena de ratones adultos. 

— fVaya una plaga! 

— No crea usted; no hacen ningún dano; son unos anima- 
litos bien intencionados, jy con unos deseos de instrui rse!... 
jdevoran los libros! 

— ^Y es seca la casa? 

— jObl jmuy seca; como que hasta nosotros nos estamos 
secando ! 

— ;Cuántas piezas tiene? 

— Diez, incluyendo una de baile que se dejó olvidada el 
inquilino anterior. 

— çY tiene mucho fondo la propiedad? 

— Fondo, si; lo que no hay en ella son fondos, 

— ^ Cuántos dormitórios tiene ? 

— ^Ahora ninguno, porque es imposible dormir en verano, 
con la academia musical que han establecido en casa los 
mosquitos, en número incalculable, y que se ve concurrida 
como poças. En fin, en cuanto empiezan las clases nocturnas, 
es cosa de no poder pegar los ojos en toda la noche. Al prin- 
cipio de mi matrimonio, menos mal, jpero despuési... después 
nos ha faltado poço para perder el juicio. ;Qué trompetazos y 
qué sana la de esos filarmónicos animalitosl ai levantamos, 
nuestras caras parecían cromos. Afortunadamente, hemos 
discurrido un médio ingenioso para evitar sus picaduras. 

— ^Qué médio? 

— En cuanto empieza la temporada lírica nos acostamos 
todos con careta. 

— 1 Vaya una ocurrencia ! 

— Y dejamos que zumben tranquilos la canción dei 1 
isomnio. 
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— jPues es incomodidadi 

— Si, senor; pêro no puede negarse que la casa es barata. 

— ^ Y qué piensa usted hacer? 

— Primero pense pegarme un tiro; pêro comprendiendo 
que nada se remediaria con esto, me decidi á buscar otra 
casa, agradable tarea á que vengo dedicándome hace meses, 
aunque hasta ahora infructuosamente. 

— ^Y ha visto usted algunas? 

— He visto varias, y en todas partes he encontrado las 




mismas moderadas pretensiones. Hay propietario que me 
exige no solo un alquiler incompatible con mis recursos y 
necesidades de otro orden, sino una fianza, á satisfacción suya 
y de todos sus parientes , y que corra con los impuestos , y 
que le saque á pasear los chicos todos los domingos. Otro se 
contenta con que le pague por trimestres adelantados, haga 
en la casa las reparaciones necesarias, me comprometa for- 
malmente á no tener animales de ninguna espécie... y le con- 
vide de vez en cuando á la ópera. Otro quiere que ponga á 
pupilo á mis hijos, para que no le destruyan la casa, aun 
cuando se la destruyan los ratones , que son los que debiera 
poner él á pupilo; y además, que haga en la propiedad me- 
joras... que para mi las quisiera. Hay quién quiere conocer 
mi árbol genealógico, los recursos con qué cuento, cuántas 
veces me afeito á la semana , en qué me ocupo, los anos de 
mi mujer, la hora en qué me recojo, cuántos hijos tengo... 
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si pienso continuar; en fin, una porción de impertinências 
por el estilo Otro... pêro, ^á qué seguir? jvamos! |le digo á 
usted que hay para desesperarse ! 

— Pues no se desespere usted. Yo también fui víctima de 
los caseros; pêro para algo sirve la sabiduría. 

— ^Y como resolvió usted el problema? 

— De una manera muy sencilla. Un dia vi anunciada una 
casa en alquiler y me fui á encontrar á la duena, una solterona 




cuyos hechizos juveniles habían respetado los afios : todavia 
la amplia curva de su seno, y el color^de sus lábios, y el brillo 
de sus ojos encendían en la mente pensgmientos de amor. 

— ^Y había quedado soltera? 

— No todas las hermosas se casan. 

— Continue usted. 

— Seflorita, la dije, sé que tiene usted una casa para 
alquilar y desearía... — ^Tomaria? me interrumpió, con ese aire 
de magnânima protección que caracteriza á la clase. — Usted lo 
ha dichô, conteste con una sonrisa y una mirada que hicieron 
bajar los ojos á mi linda casera. — Si nos arfeglamos en el 
precio... murmuro, sonriendo á su vez. — No hay que hablar, 
seftorita, exclame precipitadamente; la casa me conviene por 
cualquier precio. Efectivamente, dos dias después me insta- 
laba en ella; y á la semana... 
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— íQué? 

— Caía de rodillas á los pies de Sara, la bella solterona, y 
entre suspiros de amor la confesaba mi ardoroso pensamiento. 
Aunque sábio, mi figura, como usted ve, no es dei todo es- 
trafalaria, y aquella mujer, náufraga de las ilusiones, que sen- 
tia irse á pique, asida con desesperado esfuerzo á esa tabla 
que se llama esperanza y que solo se abandona jayl para 
hundirse por siempre en el abismo, vió como el cielo abierto, 
y aun cuando el pudor selló sus lábios, su confusión y sus 
rubores me dijeron bien claramente que no era indiferente á 
mi amor. Poço pie costó arrancarle . la confesión anhelada, y 
algiin tiempo después Sara me daba su corazón en pro- 
piedad. 

— Querrá usted decit SM cora,zón en proptedades, 

— Moral delcuento..-. 

— ] Hombre, no 1 el cuento no tiene moral. 

— No sea ustèd necio. Después de todo, yo no me case 
sirx amor. En Sara veia mi bien... 

— Y sus bienes. 

— Todavia nos amamos, jy eso que hace ya diez aftos 
que nos unimos en matrimonio I 

— Bueno, pêro, ^cómo resuelvo yo el problema? porque 
suporígo que no querrá usted que me case otra vez. j Qué 
diria mi familia! Adernas, aun cuando me decidiese por la 
bigamia, no todos los dias se encuentran solteronas apetito- 
sa3..* y propietarias; en cuanto se sabe que fulanita tiene algo, 
brotan en torno de ella los pretendientes , como las moscas 
en- torno de la miei. jAy, amigo míol creo que no me queda 
niás remédio que seguir buscando casa. 

— Pues le compadezco. 

. — Y yo le envidio á usted. 

— ,; Porque soy propietário? ; ■ 

— Si, sefior; y además, porque antes que encuentre yo 
una casa que reúna las condiciones que deseo, es decir, que 
tenga aire y sol; que este construída como Dios manda; que 
consulte las regias imprescindibles de la higiene; que sea, si 
no lujosa, ai menos decente; que oírezca el relativo confort 
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que tiene indisputable derecho el que, á costa de no poços 
sacrifícios, paga un interés crecido ai capital; porque antes 
que esto suceda... habrá encontrado usted el movwiiento con- 
tínuo, 

Casimiro Prieto 
liuenos Aires, 



EN UN ÁLBUM 

Â DELIA 

De paz, de dicha y de virtud ejemplo, 
es el risuefio hogar en que has nacido*; 
tiene el amante júbilo dei nido, 
tiene la augusta santidad dei templo. 

Corre allí tu existência, dulce y quieta, 
por la ternura maternal mecida, 
y tu padre, el camino de la vida, 
te alfombra con sus lauros de poeta. 

En tu belleza virginal domina 
la belleza moral de un alma pura, 
como lámpara de oro que fulgura 
con la luz interior que la ilumina. 

Hubieran colocado en tu presencia 
los héroes medievales sus trofeos, 
y te aclamaran reina en los torneos 
tos vencedores de la gaya ciência. 

Hubieras inspirado en el triunfante 
acorde con que el génio el mundo abarca, 
. la pasión romancesca dei Petrarca 
y los amores místicos dei Dante. 

Junto á la inspiración , en ti campeã 
el candor de las hijas dei Oriente; 
«e necesitan , para orlar tu frente, 
mirtos de Grécia y palmas de Judea. 

Tu cítara pulsando amante y tiema, 
te comparaba á la gentil Corina, 
y allá, en el campo, ai pie de una colina, 
con Rebeca en la bíblica cisterna. 

Tienes las blancas alas dei arcángel, 
y en tu alma el génio artístico pagano, 
se purifica en el ideal Cristiano; 
|eres la musa transformada en ángell 
Bueios Aires. Joaquín Castellanos. 
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Montevideo. 



Et tbtUyr pwrí/ífa 
M. Z. UÊ A. 



Yo te dejé junto ai mar, 
en el fondo de una tumba, 
en la ciudad dei Mistério, 
en la ciudad blanca y muda. 

AI regresar, las neblinas 
sobre las cu es tas desnudas 
iban corriendo ligeras 
ante la sombra nocturna. 

Y la tristeza caía 
sobre mi pobre alma mustia^ 
tal como sobre los campos 
• cae en invierno la lluvia. 

VicTOR Arreouine, 






EPIGRAMA 

La mujer... jse entiendel hermosa, 
siempre ha sido apetitosa, 
quizá porque, en vez de arcilla, 
empleó, en obra tan... costosa, 
el Sefior, una costilla. 



.i86 Almanaque Sud-americano 



LA GRACIA DE DIOS 



(fragmentos de «EL LIBRO DE MI ESPOSA») 

INÉDITO 



Era lã aurora; y el buen Dios dormia 
bajo un dosei de nubes 

de polvo de oro, vagas y ligeras. 

En tomo dél , un coro de querubes 

murmuraba una dulce melodia; 

bajo sus pies volaban las esferas, 

águilas dei azul, duenas dei viento; 

el orbe despertaba sofioliento; 

y el patriarca dei dia, 

el viejo sol, de frente luminosa, 

llenaba la amplitud dei firmamento 
de claridad gloriosa. 

La luz es alegria; 
la música es amor. Hasta la pena 
cede á su influjo. Cede á la armoniá 
doblegado el furor. El alma buena 

siente más armoniosa 
ai acordado son, brota la vena 
que fluye la bondad. ^No ha conmovido 

el trácio dios Orfeo 
las piedras con su cântico? ^Y no ha sido 
el coro de océanides, olvido 
ai eterno dolor de Prometeo? 
El triste que navega combatido 
por los saôudos vientos dei deseo 
en el mar dei dolor sin esperanza 
oye un dulce cantar. «^Quién lo modula?» 

pregunta á la tormenta: 
«^Quién ata el lazo azul que me vincula 
á la vida otra vez? ^Y quién alcanza 
á mi cansada mano la violenta, 

la intrépida confianza? 
l Qué luna es esta luna que calienta? 
^Qué brazo es este brazo que me aíianza? 

^Qué numen me sustenta, 

qué espiritu me lanza 
á la lucha otra vez por la justicial 
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^Quién le envia á mi barco esta bonanza? 
^Quién le pródiga á mi alma esta caricia?» 

La luz es alegria; 
la música es amor. El bello coro 
de ojos azules y cabellos de oro 
cantaba á media voz dulces endechas 
de luz, de gracia y melodia sumas. 
Y las notas, seguras y derechas, 

ligeras como flechas 

y ténues como plumas, 
se encendían de amor hasta la Uama 

y entraban poço á poço 

en el inmenso foco 
donde la vida universal se inflama, 
y en majestuosa ebuUición rebosa 
y anima todo lo que late y ama. 

Primero el canto era color de rosa 
con destellos azules; 
pêro así que la aurora dió á los tules 
matinales un tinte de sonrojo 
se encendió la canción, y sus destellos 
tomaron un dorado de cabellos 
de querubín, para pasar ai rojo, 
que es el color dei beso. 

Dios dormia 
en la infinita calma sin defensa. 
Pêro, á medida que el cantar subia, 
á medida que el áurea melodia 
de ténue y vaga se tornaba densa, 
despertaba el buen Dios y sonreía 
con su soqrisa de bondad inmensa. 

Sonrisa en el azul y Dios despierto. 
Las encendidas notas dei concierto, 

cambiando de matices, • 
cual falenas ingrávidas volaban. 
Siempre con nueva entonación cantaban, 

sonrientes y felices, 
los querúbines de cabellos rubios, 
y dei cantar los mágicos eflúvios, 
por el éter azul se dilataban 
en sonoro espiral. 

Meditabundo 
miraba Dios pasar mundo trás mundo, 
cantando su grandeza milagrosa, 

y decia: 
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« No hay rosa 
sin perfume; ni tarde sin mafíana; 
ni mafiana sin sol; ni sol sin lumbre; 
ni lumbre sin calor ; ni muere un dia 
sin llevar la creación que en él engrana; 
ni vive una nifíez sin alegria; 
ni se pierde en el aire una armonía 
antes de que halle otra armonía hermana... 
Hoy quisiera engendrar una obra pia; 
no una obra de castigo, 
ni de mal, ni de ejemplo, — 
que á fuerza de sufrir, casi es mi amigo 
el hombre, — aquel insecto que contemplo 
construir, dentro de un grano de mi trigo 
cuyas espigas forman nebulosas 
una caverna para darse abrigo 
y una gran torre para darme templo, 
mientras busca el secreto de las cosas 
desconocidas que su vida rigen, 
y cavando en las fuentes de su origen 
da de manos á boca con un mono... 

» A mi pesar, en su favor abono; 
lo hallo más hombre cada vez; exigen 

las dudas que lo aâigen, 
para llevarlas, torsos de titán. 
Lo hallo más hombre en su valiente encono, 
y yo me hallo más Dios cuando perdono 
las intentonas de su heróico afán... 

» A ver como eslabono 
otro nuevo ejemplar á la de vida 

infinita cadena. 

Quiero hacer una cosa 

gentil, dulce, serena, 
adorable y hermosa, — tan hermosa 
que yo la mire y me parezca buena. 
Nada de cataclismos, ni arreboles 
matinales, ni de hados, ni de soles; 
seco está el manantial de los dilúvios 
y el viejo sol con un turbión se sacia. 
Quiero hacer un querub lleno de gracia, — 
mas no he de hacerlo de cabellos rubios 
ni de pupila azul: he prodigado 
en el cielo, en el mar, en las pupilas, 
ese hermoso color, y ya me cansa. 
La carne rubia es demasiado mansa. 
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»Tiene en sus horas breves y tranquilas 
cada tarde su afán. Tiene su broche 
guardián de su pudor, cada violeta. 
He dado su mistério á cada noche. 
El músico, el poeta 
tienen, tiene el pintor 
su escala de Jacob, hecha de amor, 
para Uegar á mi. Pêro algo falta 
para enlazar con la pasión la pena; 
para que la más alta 
forma, la más serena<, 
halle en sus fiebres de creación el arte. 

jAngel de tez morena, 
prepárate á reinar: voy á creartel» 

Tal dijo Dios, el sumo Dios, que ajusta 
el ritmo de los mundos 

con la tranquila fuerza de su mano. 

Su faz tornóse grave, casi adusta, 

y en sus ojos profundos 

brilló la inspiración dei soberano 

Creador, llenando la misión augustal 

«Por hoy descanse la matéria bruta, 
dijo el buen Dios ai ángel de }as flores. 
Dame el más puro cáliz de magnólia, 
y busca en lo más hondo de tu gruta 
la nota más gentil de un arpa eólia, 
y así será su voz.» 

Aún lo decía, 
y ya la flor en su poder estaba. 
Dentro la flor andaba una armonía. 

Y el buen Dios , por si mismo, 
fué poniêndo en el cáliz la celeste 
noble mixtura de que á nacer iba 
la flor-querub, la flor gentil y viva, 
Ia flor morena, de perfume agreste. 
Echó un poço de sombra dei abismo 
para dar el color de los cabellos, 

la noche de los ojos, — 
hiego un poço de esencia de manzana 
— que es una sal ó levadura humana — 
para infundir magnéticos destellos 
á las pupilas, y á la tez sonrojos; 
y echó sangre de rosas escarlata 

por que fuesen los lábios 



jgo Almanaque Sud-americano 



intensamente rojos, 
con ese rojo que enloquece y mata. 
' £n sus desígnios santamente sábios, , 

— I santa superchería ! — 
sin duda Dios queria 
prevenir los agravios 
que su nueva criatura engendraria 
en el coro de angélicos cantores, 
y así, haciendo una flor de muchas flores 
no era sino una flor lo que nacía 
una flor, es verdad , que cantaria, 
rica en gracias, perfumes y colores, 
pêro ai fin, flor. , 

Tomo un pólen de palma 
para formar el talle; y una gota 
de esencia de violetas para el alma. 
Y de una nebulosa que iba rota 
por la extensión azul dei firmamento, 
tomo una chispa diamantina y pura 
para que ai ser pasión, fuese talento. 
Miro en tomo buscando una blancura 
para tornear los dientecillos: «Van, 
dijo, muy bien las perlas de Ceylán...» 
Y agrego : « j No tenerlas 
aqui á la mano ahora I » 
Pêro tomo unas lágrimas de aurora, 
las miro con amor y fueron perlas. 

Y ahora ]oh Dios! que deshaces en pedazos 
el mundo que los ciclos ha cumplido 
de tus eternas leyes inmutables 
y deshecho lo arrojas ai olvido, 
dime, Dios, si tú mismo lo has sabido, 
^con qué formastes esos divinos lazos 

á un tiempo álaa y brazos, — 
las curvas adorables, 
las castas redondeces 
^^^ y las sonrisas dulces, inefables, 

-^- J^ como bafiadas en fervor de preces? 

íy iQué mezcla de dolor y de terneza 

te ha inspirado el perfil de esa cabeza 

gentil, griega, divina, 
que ya se yergue como ya se inclina 
con el vago pesar de los ensueôos? 
^Cuál es el mármol, el buril cuál es 
con que hiciste el milagro de los pies? 
^Son, Dios artista, tuyos los disenos? 
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Y si son tuyos, tiS, que eres tan grande, 
^cómo has podido hacerlos tan pequeilos? 

Tu sublime secreto yo lo ignoro 
joh potente HacedorI pêro lo adoro. 
Sé que colmado el cáliz, y presente 

el divino momento, 
se vió pasar por tu creadora frente 

la luz de un pensamiento, 
y murmuraste: 

« Lo nacido es santo; 
nazca la nueva flor ; florezca el canto, 
florezca el ángel de pupila ardiente, 

negra y triste... [Me alegro 
de esta idea lograda 1 
Queda muy bien el negro 
en una piei de rosa té, adornada 
con los matices de las otras rosas... 
jLuz, ensuefios, colores, 
imágenes graciosas! 
|Sed y vividi |E1 alma de las flores 
abandone la vida de las cosas!» 

Las hojas de la flor que fuera cuna 
cayeron á tus pies una por una, 
y quedo fuera el querubín moreno 
como una perla libre de su engaste. 

lOh, buen DiosI jLo miraste 
y viste que era bueno 
y hermosol 

|Silo era!... 
con la gracia dei talle de palmera 
y con su cuello irguiéndose tornátil 
sobre los globos vírgenes dei seno, 
modelados en pechos de paloma, 
y con su boca de dulzor de datil, 
— urna de besos, rebosando aroma 
como de un vaso demasiado lleno, — 



I Madre de Diosl iQué inmensa algarabía 
la que se armo aquel dia 
en el celeste coro 
de ojos azules y cabellos de oro! 
Guando el ángel gentil de tez morena 

unió ai coro su canto 
rebosante de gracia y de poesia, 
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de júbilo y de pena, 
de fuerza y de pasión, de risa y Uanto, 
el universo entero suspendia 
su rotación, herido de un encanto! 

Amorosos eflúvios 
la plenitud Uenaban de los cielos, 
y se pusieron á llorar de celos 
los querubines de cabellos rubiosl 

La sonrisa dei Padre Omnipotente 
se obscureció. Su plácida grandeza 
pareció ensimismarse vagamente, 
y el universo vió sobre su frente 
la luz crepuscular de una tristeza. 

Luego alzó la cabeza 
y habló. jTodo silencio! Dios decía: 

« [Pobre criatura mia, 
en cuya gracia se gozo mi mano 1 
]Dios, que todo lo sabe, no sabia 

que en los cielos crecía 
el mal de celos, ese mal humano 
de la perfídia y dei dolor nacidol... 

I Nunca lo hubiera creídol... 

»íEres gentil, y melodiosa, y buenal 
jVéte ai mundo, mi amor de tez morena I 
Hay en el mundo vientos de desgracia, 
mas tú serás allá mi melodia, 

mi rosa de alegria, 

mi flor Uena de gracia I 
Guando el poeta pregunte çué es poesia 
y piense bailaria en la pupila azul, 
muestra á sus ojos tu belleza extrafia 

y dile que se engafia, 
que tú eres mi obra, mi belleza tú ! 

»Baja á la tierra, — yo seré contigo; 
baja á calmar la trágica tristeza 
de un hombre hurafio, que será tu amigo. 
I £n tu belleza encarno la belleza, 

y te amo, y te bendigo! 
I A un signo nada más de tu cabeza 

cedan y se desarmen 

las cóleras dei hombre I 
Para Uamarte yo, te daré un nombre 
que invente para ti: llámate...» 

Manuel Bernárorz. 
Montevideo. 
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HILARIÓN D. MORENO 

(RAMENTI) 

En verdad que si mi distinguido amigo don Casimiro 
Prieto hubiese tenido el deliberado propósito de buscar una 
pçrsona inhabilitada para escribir algo que acompane ai 
retrato de Hilarión D. Moreno, no habría podido hallar nin- 
guna que me aventajase en ese concepto. Debo presentár- 
sele á los lectores dei ALMANAQUE Sud-Americano en sus 
cuatro faces: de hombre, de marino, de diplomático y de 
músico, y para cumplir este compromiso me encuentro com- 
pletamente desarmado; pues no solamente no soy su amigo, 
sino ni su conocido y, por otra parte, si amante fervoroso de 
la música, soy profano en ese arte tan justamente elevado á 
la categoria de divino. 

Se me preguntará, tal vez, por qué, siendo así, acepté el 
encargo de trazar estas líneas, y debo dar la razón. Es cierto 
que ninguna relación me une á Hilarión D. Moreno, á quien 
solo una vez y á larga distancia he visto en mi vida; que él 
no me conoce y que puede ser què ni noticia tenga de que 
habito en el mundo y en su propia tierra; pêro esto no es 
obstáculo serio para que yo le conozca á él, y no solo para 
que le conozca, sino para que le estime sinceramente y le 
admire. Bien es cierto que esto último es la consecuencia 
inmediata y natural de lo primero. 

^jQuién me le dió á conocer? Ramenti; el autor inspiradí 
simo de los Valses Boston, que hoy han recorrido ei mundc 
entero y que figuran, ocupando lugar preferente, en todas las 
bibliotecas de cuantos rinden>í:ulto á la música y aman en elk 
lo original, lo nuevo y lo bueno/^. 

Si; escuchando los Valses Boston, embriagándome cor 
sus dulzuras ineíables, abstrayéndome de cuanto me rodeabs 
hasta llegar á profundizar y comprender el lenguaje miste- 
rioso de sus sentidas frases, Ramenti me hizo conocer, no de 
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cuerpo entero sino (permítaseme la frase) «de alma entera» 
á Hilarión D. Moreno. 

Sus composiciones musicales me hicieron ver en él un 
artista, en la más elevada acepción de la palabra; uno de esos 
hombres excepcionales á quienes el mundo Uama softadoreS, 
porque, incapaz de comprenderlos, toma en ellos por ensueno 
lo que es don divino de poder contemplar el más allà de lo 
que es dado apreciar ai vulgo de los mortales; un ser nacido 
para el arte y para quien el arte es algo necesario é ineludible, 
sin lo cual su espíritu, como el de Garibay, vagaria en el 
espacio sin rumbo ni destino y ni tendría su existência razón 
de ser. 

Eso es lo que me hicieron ver en Hilarión D. Moreno los 
Valses Boston de Ramenti, Eso lo que supe ai escucharlos. 
Y ya sin conocer su persona ni todavia su verdadero nom- 
bre, le quise y le hice mi amigo. 

Más tarde supe de él algo más ; algo que nunca la audi- 
ción de sus composiciones hubiera podido revelarme ni 
hacerme sospechar siquiera, y que troco mi afecto en admi- 
ración y en asombro. Supe que Ramenti era un joven Ua- 
mado Hilarión D. Moreno, el cual, lejos de poseer, como yo 
suponía y como supondrá quien sin conocerle oiga sus Valses 
Boston^ vastísimos conocimientos, no solo en el arte, sino en 
la ciência musical, carecia en absoluto de ellos; tan en abso- 
luto que para poder descifrar la más sencilla lección de un 
método de solfeo tendría que hacer tantos y tan inútiles es- 
fuerzos como un aldeano á quien se quisiera obligar á traducir 
los jeroglíficos de la sala de Karnak ó de los speos de Ibsambul. 

El hombre que tan bellísimas y originales melodias sabe 
crear, el que juega con la armonía dando grandeza, vida y 
expresión á sus composiciones con los más hermpsos y atre- 
vidos acordes, no ha estudiado jamás la música,' no tiene de 
ella ni nociones rudimentariás. 

Fué para él ese arte uno á modo de lenguaje infuso cuyo 
conocimiento nació con él, porque tormaba parte de su alma; 
y desde un principio, y tal vez sin que se diera de ello exacta 
cuenta, le sirvió para dar forma sensible, para expresar lo que 
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su privilegiado espíritu contemplaba en esas regiones á que 
sóio Uegan los que tienen el sentimiento dei arte; lo que no 
es posible expresar con palabras de ningúa idioma porque 
no pertenece ai mundo material ni tiene con él ninguna rela- 
ción. 

Hilarión D. Moreno nació en Buenos Aires, y, huérfano 
desde muy joven, halló en sus hermanos don Baltasar y don 
Enrique sus segundos padres, Su deseo hubiera sido dedi- 
carse ai estúdio de las artes y especialmente de la música; 
pêro su familia, mirando por su porvenir, le hizo seguir la 
carrera de la armada. La comenzó teniendo por maestro y 
guia ai teniente de navio Piedrabuena, acabado modelo dei 
perfecto lobo de mar, quien le hizo recorrer los mares dei Sur 
y conocer palmo á palmo, en sus repetidos viajes, la costa 
entera de la República Argentina. 

Para completar sus estúdios, pasó á Espafta é ingresó en 
la escuela naval de San Fernando, en la que termino con 
brillantez su preparación, entrando á prestar servicio á bordo 
de la fragata de guerra Astúrias, 

De regreso en su pátria, continuo algún tiempo sirviendo 
en la armada, de la que se separo después por algún tiempo 
para abrazar la carrera diplomática, más en armonía que la 
dei mar con sus aficiones y su modo de ser. 

En Montevideo y Rio de Janeiro, primeramente, y en 
Méjico después, desempenó el cargo de secretario de la Lega- 
ción Argentina, haciéndose acreedor á la gratitud de su go- 
bierno, y captándose las simpatias de cuantos tuvieron la 
suerte de tratarle. Actualmente se halla en Roma, Ia madre 
dei arte, la ciudad de sus anhelos, á donde ha ido en calidad 
de agregado militar á la Legación Argentina. 

Repartida su vida entre los estúdios y prácticas navalcs 
y las notas diplomáticas, no tuvo tiempo para instruirse en la 
música, si bien es cierto que no le fué necesaria esa instruc- 
ción para llegar á ser, como compositor y, lo que es casi más 
asoiiibroso, como ejecutante, una notabilidad. 

Cuando muchacho intento algunas veces estudiar el sol- 
feo y el piano, dedicando ai efejcto sus ócios; pêro su familia 
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se opuso siempre, temerosa de que abandonara por la música 
el estúdio de la carrera á que le había destinado. 

Pêro para músico había nacido y músico fué ai fin. Había 
en la casa de sus hermanos un piano, y un dia Hilarión, apro- 
vechando la circunstancia de hallarse solo, quiso probar si 
seria posible aprender algo de él sin profesor y sin conoci- 
miento dei teclado ni dei solfeo. Grande debió ser su asom- 
bro cuando vió que sus dedos, guiados por una espécie de 
instinto incomprensible, corrían con la mayor seguridad sobre 
las teclas y las arrancaban los sonidos que él deseaba. Así 
se formo el pianista. El compositor vino poço después. 

Seguro ya de lo que podemos llamar su conocimiento 
instintivo dei piano, trato de trasladar á él las melodias que 
buUían en su cérebro dándolas forma real, y de la misma in- 
comprensible manera que se encontro un dia hecho pianista, 
ai ejecutar en el piano una de esas melodias, supo armoni- 
zarla, hallar para ella acordes que un maestro hubiera tardado 
mucho en encontrar y no sin grandes esfuerzos de imagi- 
nación. 

De esta manera novísima compuso Hilarión D. Moreno 
multitud de piezas que han quedado perdidas, porque guiado 
por excesiva modéstia, ni quiso dejarlas copiar ni las ejecutó 
sino delante de algunos de sus amigos íntimos. Gracias á las 
reiteradas instancias de estos, accedió ai fin á que se publi- 
cara su primer Vais Boston, que copio un músico gran admi- 
rador de tan raro artista; pêro, siempre modesto, no quiso 
que se supiera que él era el autor y adopto el pseudónimo 
Ramenti, que tan conocido en el mundo dei arte había de ser 
poço después. 

El êxito que alcanzó su primer Vais Bostmi decidióle á 
seguir publicando otras composiciones, y hoy las produccio- 
nes de tan original autor forman un regular volumen. 

Ha escrito — y permítasenos que asi digamos de quien 
dieta ejecutando — muchas y diversas piezas; pêro sobresalen 
entre todas sus Valses Boston, cuyo estilo originalísimo le 
caracterizan por completo. 

En ellas se ve la espontaneidad y la originalidad dei que 
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ha nacido artista y para inspirarse no necesita más que mirar 
ai fondo de su alma; la grandeza dei que se ha educado con- 
templando la inmensidad dei mar; la elegância y finura dei 
diplomático. 

Siete son los Valses Boston que ha publicado hasta la 
Fecha; pêro ha compuesto ya otro que, gracias á la indiscre- 
ción de un amigo suyo, que lo es mio también, he podido 
:onocer. Este último, para mi gusto, es el más hermoso. De 
los otros no hay ninguno en que no halle grandes bellezas, 
pêro sobresalen entre ellos el tercero y el quinto, verdaderas 
obras maestras á las que ninguno de los primeros hombres 
de la música vacilaria en poner con orguUo su firma. 

Ha publicado también {^.gavotta «Royal,» pieza de corte 
elegante y delicadísimo, y puso música á dos obritas teatra- 
les tituladas El Millón y El Príncipe LuzbeL Por cierto que 
el público, hecho á la brocha gorda que se sirve en los teatros 
de zarzuela chica, no supo comprender la música de Hilarión 
D. Moreno y no manifesto el menor agrado ai escucharla, no 
faltando algún periódico que hiciera coro con el público y 
calificara la música de El Príncipe Luzbel de disparate. Lo 
curioso dei caso es que los mismos que encontraron mala esa 
música en el teatro, la aplaudieron después entusiasmados 
cuando la escucharon convertida en el Sêptinto Vais Boston, 
que lleva el subtítulo « Fragmento de una obra silbada. » 

Un detalle para concluir. Cuando aún no había sido re- 
presentada en Buenos Aires Cavalleria Rusticana, ni su 
partitura había llegado á los almacenes de música ni á manos 
ie ningún habitante de la Atenas dei Plata, Hilarión D. Mo- 
reno la ejecutó una noche íntegra ai piano en presencia de 
ttumerosos amigos. 

La había oído una media docena de veces en Méjico y 
2sto le había bastado. 

Este es el hombre cuyo retrato engalana las páginas dei 
Almanaque Sud - Americano , hombre bien digno, por 
nerto, de que otro más autorizado que yo hubiese trazado su 
mteresante biografia 

Baenos Aires, Júlio, 1896. Emílio Vera y González. 
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KSTRIiLLA 



Á MI DISTINGUIDO Y CARINOSO AMIGO DON FRANCISCO ORTIZ 



Diez y ocho abriles tenía : 
era huérfana, y vivia, 
aun en su estado precário, 
muy contenta, en companía 
de una tia y un canário. 
No he visto rubia más bella 
ni más graciosa, que Estrella; 
cuando, por lucir su talle, 
salía sola á la calle, 
todos íbamos trás de ella. 
Y por si era tuyo ó mio 
su corazón, es lo cierto 
que, trás tanto desvario, 
hubo más de un desafio... 
á dos duros el cubierto. 
Mas nunca, Estrella, ai afán 
cedió de ningún galán, 
ni aun ai mirar sus arrojos 
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ni ai ver arder en sus ojos 
todo el fuego de un volcán. 
Por ella, sorbido el seso, 
quiso suicidarse un dia 
un tal Lucas Valdivieso, 
pêro erro la puntería 
y quedo, por suerte, ileso. 
Otro hiibo, á quien desdefió, 
que ai oir el terrible fw, 
se echó de cabeza ai mar; 
pêro también se salvo 
porque sabia nadar. 
^Qué más? mi amor por Estrella 
' me cegaba de tal modo, 
que nada me hacía mella, 
y estaba dispuesto. . ] á todo 1 
) hasta á casarme con ellal 

II 

— En vano suspira usté, 
me dijo, un dia, su tia, 
á quien mis penas conte; 
ly lo que sufrí aquel dia 
solamente yo lo sé I 
— ^De qué se muestra orgullosa? 
dije yo, con voz quejosa; 
ni tiene, Estrella, fortuna 
ni fué su infância dichosa 
mecida en dorada cuna. 
— No tuvo cuna dorada, 
contesto dofia Teresa, 
la tia de mi adorada; 
pêro, en cambio, fué criada 
en casa de una marquesa. 
Y no es raro, jqué ha de seri 
que se obstine en no querer 
á chicos que, aunque simpáticos, 
no pueden satisfacer 
sus gustos aristocráticos. 
Por eso á tanta pasión 
la chica no corresponde, 
porque cifra su ilusión 
en algún bello vizconde 
ó en algún gentil barón. 
— Pues quiere un noble gentil, 
dije yo, médio incivil, 
aun cuando sea un gandul, 
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desde hoy me hartaré de afiil 

para tener sangre azul. ^ 

Rióse la buena tia; 

yo me fui, viendo ilusório 

el bien que sofiado había... 

|y pasé desde aquel dia 

ias penas dei purgatório I 

III 

— ^Conoces, acaso, á Estrella? 
dije á Rodrigo, mi criado, 
que ai pasar delante de ella 
saludó, un dia, á mi bella 
con el mayor desenfado. 
— ^Que si la conozco? |digol 
contesto mi fiel Rodrigo. 
— |Habráse visto zulu! 
— jComo que era ayer... su amigo 
y la Uamaba de túl 
— jNo puede seri 

— [Buena esesal 
— Y tu osadia me enfada; 
yo sé por dofia Teresa 
que su sobrina fué criada 
en casa de una marquesa. 
— Y es verdad... ] claro que sil 
y eso habla más en mi abono, 
pues precisamente alli, 
aunque hoy se dé tanto tono, 
de criada la conoci. 



Casimiro Pribto. 



EPIGRAMA 



He conocido á una Fe, 
que ai hablarle de mi amor, 
me dijo : — « Perdone usté , » 
y á una Esperanza adore, 
en quien hallé igual rigor. 

^No es una fatalidad 
que habiendo tanta beldad 
llamada Fe y Esperanza, 
no haya una, ni aun por chanza, 
que se liame Caridad? 
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CARUNCHO 



Yo he sido, seguramente, el más apasionado de sus admi- 
radores; yo he dejado muchas veces mis más gratas distrac- 
ciones y he arrostrado los más severos correctivos por seguir 
á Caruncho y escuchar sus siempré maravillosas narraciones. 
— i Más que ingrato seria si no dedicase algunas sentidas 
palabras á su recuerdo ! 

Paréceme que le estoy viendo. 

Caruncho era tuerto, feo, feísimo, marcado de viruelas y 
de color verdoso. El pelo desgreftado y la boca desmesurada- 
mente grande y torcida, acababan por convertir aquella cara 
en algo indescriptible de puro deforme. Tenía una pata de 
paio, y se ayudaba, para caminar, con una muleta que, en 
casos de apuro, le servia de arma ofensiva y defensiva. 
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Con su enorme gorra de piei, calada hasta las orejas, 
descalzo dei único pie que le quedaba, provisto de su alforja 
y con su celebrado violín en la bolsa de cuero, cruzada sobre 
la espalda, habíase Caruncho convertido para mi en un ser 
casi extraordinário. 

Él vendia las coplas más nuevas, de que traía provista su 
alforja, relatando crímenes espantosos, y las cantaba ai son 
de su desvencijado violín con voz estridente y gangosa; él 
referia historias maravillosas que cautivaban á quien las pia; 
él dirigia requiebros á las buenas mozas, y hasta se permitia 
burlarse de aquellos que no eran de su agrado con frases 
siempre intencionadas y picarescas. 

Tendría yo siete anos. 

1 Con qué poder se aferran á la memoria los recuerdos de 
esa hermosa edad, en que el corazón y el cérebro abren de par 
en par sus puertas á todas las ideas y á todas las impresionesi 

No era yo solo, éramos muchos los admiradores de Ca- 
runcho. — Diez, doce, hasta veinte muchachos, sustrayéndo- 
nos á la vigilância paterna, cuyas iras no nos arredraban, 
solíamos rodearle pidiéndole á gritos que reíiriese cuentos y 
cantase coplas, dejando caer en su gorra cuantas monedas de 
cobre Uegaban á nuestras manos. 

No siempre éramos atendidos por Caruncho, sobre todo 
si no caían monedas en su gorra; pêro cuando se encontraba 
<le buen humor, con el estômago repleto, y se sentaba á la 
orilla dei rio, en un apartado arrabal dei pueblo, dispuesto á 
contentamos jqué júbilo tan grande el que. se àpoderaba de 
aquellos infantiles corazones 1 

Historias de princesas encantadas, de esforzados guerre- 
ros y de bandidos, que él siempre ennoblecía y ensalzaba; 
narraciones de brujas, duendes, trasgos y cuantas creaciones 
inventa la fantasia popular, de la cual parecia aquel hombre 
la encarnación más perfecta; aventuras y recuerdos de su 
vida andariega y miserable; milagros portentosos de santos 
y de santas, que él mismo había presenciado; leyendas, se- 
gún ,él , dei tiempo de los moros cuando habían osado pene- 
trar en aquellas gloriosas montarias de Cantábria... todo iba 
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desfilando ante nuestros atónitos ojos por virtud de la inspi- 
rada evocación dei hombre dei violín y de la pata de paio. 

Más de una vez aquellas orgias de infantiles emociones 
fueron interrumpidas por la presencia de algún papá irritado, 
ó de algún doméstico que, garrote en mano, venía á disolver 
la asamblea, profiriendo terribles amenazas contra el desdi- 
chado Caruncho; porque — se decían los padres de família — 
^qué podían aprender ninos inocentes de la boca de aquel 
vagabundo, sino toda suerte de pillerías y de indecencias? 

Y sin embargo, no era así. Caruncho, en médio de su 
miséria y de su ignorante rusticidad, parecia como si tuviese 
la intuición dei respeto á la inocência. — Bien posible es 
que me engane lo vago de mis recuerdos, ó la rara sugestiòn 
que aquel ser extrano había llegado á ejercer sobre mi espí- 
rita ; pêro podría asegurar que se había acostumbrado á res- 
petarnos y á queremos, porque jamás salió de sus lábios 
una palabra grosera ó mal sonante; ó, si salió, no éramos 
nosotros capaces aún de comprenderla. 

^ Cuántas veces nos congregamos alrededor de Caruncho 
para escuchar sus cuentos, el recitado de sus coplas ó las 
piezas de su violín, eternamente las mismas? 

No podría decirlo; pêro fueron muchas. jY como en la 
alta noche se me aparecíán , después , los blancos fantasmas, 
las brujas montadas en paios de escoba, los Doce Pares de 
Francia cortando cabezas de infieles, ó el alma de algún rico 
de la comarca metida en la caldera mayor de los infiernosl 

Recuerdo que un dia, después de referimos las hiazaílas 
dei gigante Fierabrás, se quedo un largo rato pensativo, 
apretando convulsivamente con una mano su muleta, mien- 
tras acariciaba, con la otra, las cuerdas de su violín. 

De pronto, como si una extrana ráfaga viniese á iluminar 
su obscuro .pensamiento, paseó sobre nosotros la huraiia 
mirada de aquel su ojo único que parecia despedir una luz 
siniestra, y con voz agitada por la emoción, habló de esta 
manera: 

— Muchachos: os voy á decir un secreto. 

^Sabeis vosotros quién es el rey? ^y el gobernador? jy el 
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alcaide? ^y el escribano? Pues yo, Caruncho, soy más qu 
todos ellos, estoy más alegre que todos ellos. 

Mirad: anoche estuve en la taberna de la Pelosa, beb 
vino, cante mucho y la tabernera me quiere. Pronto no 
casaremos, y vamos á tener una nina que ha de ser princesj 
y un nifto que ha de ser obispo. Yo tengo dos mil reales ei 
casa dei boticário, y ella tiene una casa con todo lo que haj 
dentro, cuatro onzas de oro y muchos odres de vino. 

Es verdad que soy tuerto, pêro con este ojo que me 




queda j veo tantas cosas I Veo los árboles , el mar, la gente, 
os veo á vosotros, que sois mis amigos, y la linda cara de la 
Pelosa que se me aparece hasta cuando duermo. 

Además, ^los acordais de Benito ? pues Benito es ciego... 
ayer pasó junto á mi... j pobre! 

Tengo una pata de paio y ando con esta muleta; pêro 
l y Tanasio ? cuando estuvo en la guerra una bala de caftón le 
llevó las dos piernas y anda en un carrito. ; Pobre Tanasio! 

Quede marcado de las viruelas, y me dicen que soy muy 
feo y que tengo la boca torcida; pêro todavia de una puftada 
derribo á un hombre; y andan muchos ricos por la calle que 
tienen la cara amarilla, las piernas como alambres y se van á 
Panticosa, porque el médico les dice que están enfermos dei 
pecho. 
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Además, jno veis como se alegran y se ríen las muchachas 
njando ai son de mi violín voy cantando coplas y les digo 
que tienen la cara bonita? . 

En un rincón de la cuadra de Feliciana tengo mi manta 
/ mi jergón. Me acuesto, duermo bien y me dicen que 
ronco mucho. 

Algunos dias paso hambre. No quiero tocar los dos 
mil reales, para que mi hijo pueda ser obispo y princesa mi 
dija; paro jsi vierais vosotros como gustael comer cuando se 
fciene hambre 1 

Aderaás, j pensais vosotros que el rey, ni el alcaide, ni el 
escribano cantan las coplas y tocan el violín como yo? 

i Pobres 1 iqué saben ellos lo que es cantar coplas ni tocar 
el violín!... 

E irguiéndose de pronto, como si un resorte le moviese, 
tomo Caruncho su violín, y en médio de un arrebato furioso, 
casi frenético, toco un viejo vais, su pieza favorita, extasián- 
dose ai escuchar sus notas , que eran para aquel mendigo 
filósofo algo así como una música bajada de los cielos. 

Después nos dijo : 

— Adiós, muchachos. Hasta manana, que os contaré la 
historia de Aladino. Me voy á abrazar á la Pelosa. 

I Cuántas veces, ai verle harapiento, tiritando de frio, con 
el hambre en el rostro, decíamos los niftos, aquellos que tanto 
le admirábamos: 

— I Pobre Caruncho I 

Y hoy, recordándole, á través de los anos, mientras 
pienso que el rey, y el gobernador y el alcaide, devorados 
por sus ambiciones, acosados por las exigências sociales, 
eran quizá desdichados, no puedo menos de exclamar: 

— j Qué feliz era Caruncho ! 

Rafael Calzada. 

Buenos Aires, 1896. 
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De la vida en mitad de la jornada, 
ai fulgor de las horas vespertinas, 
bafiada en claridades mortecinas 
reposa el alma de luchar cansada. 

Con la luz de tus ojos nacarada, 
cual vigilantes faros, iluminas 
dei recuerdo las plácidas colinas 
á do se torna ansiosa la mirada. 



Hija dei corazón:. aparte el cielo 
de tu fácil sendero los abrojos, 
cubre de flores tu ventura el suelo; 

Y no dé yo á la tierra mis despojos 
sin que tu mano con piadoso anhelo 
en el supremo adiós cierre mis ojos. 



A. Atienza t Medrano. 



Buenos Aires, 1 6 Júlio de 1896. 
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APARICIÓN 



Â CASIMIRO PRIETO VALDÊS 




URGió á mis suefios, [cuán gentil 1 jcuán bella! 
La palidez radiosa de una estrella 
brilla en su frente como un lirio hermosa ; 
y el rubor con que ai alba causa enojos, 
si desmaya en sus párpados, de rosa, 
da más fuego á sus lábios siempre rojos. 

Al ver de un alma pura 
dibujarse en su rostro la sonrisa, 

se agita dulce, ansiosa, 
en todo corazón la fe sumisa 

de una pasión vehemente. 
Quién pudiera contarle las quimeras 
que prestan ai amor su miei sabrosa 
y ponen aureolas en la frente I 

Con poças primaveras 
corridas en la senda de la vidt, 
toda ella es luz, es ilusión ingente; 
risuefia encarnación de un alma ungida 
en el óleo de cândidos amores; 
belleza juvenil que buUe henchida 
de delirios, de anhelos y fervores... 

Parece que en su seno 
se mueve un mar de vagas impaciências, 
como en el cáliz de la flor va lleno 
el gérmen de futuras floresceucias. 

La gracia seductora 
por donde posa el pie surge esplendente, 
como surge magnífica la aurora 
cuando el cielo estrellado se colora 
con el vivo arrebol que halla en Oriente. 

Y en la gama inefable de su acento 
retoza la canción, tiembla el arrullo; 
su boca es para el beso, y en su aliento 
va el pólen estival que cruza el viento 
y se aduerme en las rosas en capullo. 

La lumbre que rutila 
sobre el piélago azul de su pupila 
provocando dei cielo los sonrojos, 
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tiene el vago mistério y el encanto 
de un alba tropical bafiada en llanto ; 
se ve el cielo encerrarse entre sus ojosl 

En su busto gentil de nieve y rosa 
cuanto hay de aroma y de esplendor resume, 
como copa de nácar misteriosa 
que de sus poros ai través rebosa 
dei licor de los suefios el perfume. 

Y esos suefios en nítida guirnalda 
que su frente de lirio no marchita, 
florecen en su ser. Es Esmeralda 

en sus arrojos de pasión ferviente ; 

en su dulce vehemencia, Margarita, 

y Ofélia en lo ideal que arde en su mente. 

Se impregnan la piedad y la esperanza 
en su nimbo sutil de lumbre de astro-, 
y el que entre dudas y dolor avanza, 

cuando su luz alcanza, 
llega y besa su veste de alabastro. 

Trasciende su alma hermosa 
dei plástico esplendor, dos veces bella; 
raezcla etérea dei ángel y la diosa, 
quien la ve flor ha de admiraria rosa, 
quien la ve luz ha de cantaria estrellal 

Y cuando en raudo giro 

huya el amor por no morir de hinojos 
ante la diosa que arrobado admiro, 
se haga aroma en sus lábios, si es suspiro, 
se haga perla, si es lágrima, en sus ojos. 

Rosendo Vi llâ lobos. 
La Paz (Bolívia ). 



EPIGRAMA 



* — Amo el lujo y el derroche, 
me dijo un dia Pilar, 
y no me quiero casar 
sino con quien tenga coche. 

Y logró su afán sincero 
por fin realizado ver, 
pues he sabido que ayer 
se caso con un cochero. 
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HELÉNICAS 



A FÁBIO F. FIALLO 

Tibia y olorosa está el agua en que acabas de banarte, 
Lésbia divina. El amor la ha calentado con su antorcha, y 
las rosas de tu hermosura han difundido ahí su esencia volup- 
tuosa. 

Yo envidio á esas burbujas de la irisada espuma, que te 
miran á solas, reflejando tu beldad en sus pupilas de fueg-o. 

^Quieres, Olimpia, embriagarme? No me escancies el 
vino. Me bastan tus besos húmedos. 

l Como dejas, Silvia inhumana, que ajusticien á ese pobre 
rapaz insano? Hirióme, en verdad, el corazón su aleve dardo; 
mas fuiste tú quien le dijo: — j Asesta certero, parte la entrana ! 

Por ahí oigo que te buscan, que te pregonan solícitos tus 
-^^dres doloridos y tus amantes burlados. |No salgas de mi 
ho. Delia, no salgas! 



Almanaque Sud-americano 



2l5 



(Yt maravillã^ hermosa Cloe, que las candorosas avecillas 

(desciendan á picar los sazonados racimos que ha pintado Pa- 
rrasio, el divino pincel de Éfeso, rival de Zeuxis ? 
Mayor prodigio hicieron los dioses en tus ojos, pues los 
mios, ai mirarlos, los toman por luceros. 

Al ver que Amor desgarro su seno, su seno izquierdo, 
acudi á socorreria, chupe la rósea herida, y j quién lo creyeral 
no manaba sangre sino mieles. 



Del templo vengo, á donde fui á rogar á Vénus te haga 
propicia á mi carifto; y ai besar el pie de la diosa, olióme á 
violetas. Por poço te sorprendo. Mirra: era tu aliento! 

Praxiteles y Scopas han recibido de Júpiter el don de 
hacer vivir la piedra. Ellos han golpeado el recio Paros, y 
Vénus ha surgido palpitante y amorosa. 

Yo soy un pobre artista á quien maldicen los dioses. Yo 
toco, Alcibia, tu carne viva y vibrante, y á mi contacto ar- 
diente tórnase en marmol. 

Baco ha transformado en racimo á la dulce ninfa Esta- 
filea. Imaginándome en sus brazos, yo apuro esta copa en 
que rebosa el jugo ardiente de sus besos. — \ Copero ! Si 
açude Lésbia, que no sepa que la engafio. Dile que duermo. 

NiCANOR BOLRT PbRAZA. 

Nueva York, 
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ANACREÓNTICA 




Dame, muchacho, vino; 
pronto, dame ese jarro 
ileno, pêro bien lleno 
de néctar jerezano. 
Tengo celos, ^me oyes? 
y quiero disiparlos 
con este de las penas 
inapreciable bálsamo. 
Escucha lo que cuenta 
de mi adorada, Pablo, 
y dei rapaz mocoso 
que le regala ramos. 

Salía, como suele, 

salía ayer temprano 

á ver las heredades 

que tiene rio abajo, 

y entre los arbolillos 

de la orilla cercanos, 

tan distraídos iban 

que los pilló abrazadosi 

Pues aiiade que luego... 

^y CSC vino, muchacho? 

se cntraron por el soto 

cogidos de la mano, 

los rostros encendidos 

y cauteloso el paso. 

Pêro yo no lo creo, 

aunque me lo ha jurado 

por Vénus y la Tierra... 

Excúsate dei vaso, 

que ;i penas tiene un sorbo 

este maldito jarro. 

Digo que no lo creo; 

;no soy el mismo, acaso, 

á quien juro mil veces, 

tenicndome abrazado, 

amor, amor eterno 

con terablorosos lábios, 

ardidas las mejillas, 

el seno palpitando, 

los par pados de rosa 

por la ilusión cerrados? 

y cuando los abria 
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Buenos Aires. 



con un mirar muy lânguido 
mostrábame sus ojos 
de lágrimas velados. 
Luego, ardiente, nerviosa, 
en súbito arrebato, 
contra el pecho de nieve 
apretaba mis manos; 
cefiíalas con fuerza, 
besábalas temblando, 
y ai beber yo su aliento, 
ai repetiria | te amo ! 
lânguida, desmayada 
se caía en mis brazos. 
Y esto ayer, ^y hoy me vende? 
Trae más vino, muchacho, 
pues va desvaneciendo 
mis celos infundados. 
Pablo miente ó se engafia; 
aunque me lo ha jurado 
por Vénus y la Tierra, 
por todo lo creado. 
Mas j ay ! la verdad dijo, 
I que lo juro por Baco l 
y ante ese juramento... 
jLlena, Uéname el jarro 1 

F. LÓPEZ Benedito. 



PRETÉRITAS 



No extrafio que aún ai verme, en tus pupilas 
como llama de amor, brille una llama... 
Fuego fátuo que exhala el amor muerto 
que llevas en el alma! 

^Quién sospecha la bóveda sombria 
á través de la atmosfera azulada?... 
^Quién á través de tus pupilas límpidas 
penetra los mistérios de tu alma?... 

Te casaste por fin, y torpemente 
juzgas que has rescatado 
ai precio humilde de tu honor presente 
todas las ignominias dei pasado i 

GUILLERMO P. RODRÍGUEZ. 

*«>ntcvideo, 1896. 
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LAS 



MENTIRAS DEL GENERAL LERZUNDI 



(TRADICION) 

AUá, en los remotos dias de mi nifiez, conocí ai general 
de caballería don Agustín Lerzundi. Era él, por entonces, 
aunque frisaba con el médio siglo, lo que las francesas llaman 
un bel homme. Alto, de vigorosa musculatura, de frente des- 
pejada y grandes ojos negros, barba abundante, limpia y 
luciente como el ébano, elegante en el vestir, vamos, era el 
general todo lo que se entiende por un buen mozo. Aftada- 
mos que su renombre de valiente en el campo de batalla era 
de los ejecutoriados y que, por serio, no se ponen en tela de 
juicio. 

Como jinete era el primero en el ejército, y su gallardía 
3obre el brioso caballo de pelea no hallaba rivales. 
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Cuéntase que, siendo comandante, recibió dei ministro de 
la Guerra ordenes para proveer á su regimiento de caballada, 
procurando recobrar los caballos que hubieran pertenecido ai 
ejército y que se encontraran en poder de particulares. Don 
Agustín echó la zarpa encima á cuanto bucéfalo encontro en 
la ciudad. Los propietarios acudieron ai cuartel de Barbones 
reclamando la devolución, y Lerzundi, recibiéndolos muy 
cortesmente, les contestaba: 

— Con mucho gusto, seftor mio, devolverá á usted el 
caballo que reclama, si me comprueba que es propiedad suya 
y no dei Estado. 

— Muy bien, senor comandante. Basta con ver la marca 
de fierro que Ueva el caballo en la anca izquierda. Es la ini 
ciai de mi apellido. 

^La marca era una A? Pues Lerzundi contestaba: 

— Al canchón con cl caballo, que esa A significa Artille- 
ria volante. — ^Era una B? Entonces el jamelgo correspondia 
á Batidores montados. Para Lerzundi, la C, significaba Cora- 
ceras; la D, Dragones; la E, Escolta; la F, Fusileros de 
descubierta; la G, Granaderos de à caballo; la L, Lanceros; 
la 7^, Parque; en fin, á todas las letras dei alfabeto les en- 
contraba descifración militar. Según él, todos los caballos 
habían sido robados de la antigua caballada dei ejército. 
Lerzundi los reivindicaba en nombre de la pátria. 

Sexagenário ya, reumático, con el cuerpo lleno de lacras 
y el alma de desengaflos, dejó el servicio, y con letras de 
cuartel ó de retiro íué á avecindarse en el Cuzco, donde 
poseía un pequefto fundo y donde vivia tranquilamente sin 
tomar cartas en la política, y tan alejado de la autoridad como 
de la oposición. Un dia estalló un motin ó bochinche revo- 
lucionário; y Lerzundi, por amor ai oficio, que maldito si á 
él le importaba que se Uevase una legión de diablos ai go- 
bierno con el cual no mantenía vínculos, se echó á la calle á 
hacer el papel de Quijote amparador de la desvalida auto- 
ridad. Los revoltosos no se anduvieron con algórgoras, y le 
clavaron una bala de á onza en el pecho, enviándolo sin más 
pasaporte ai mundo de donde nadie ha regresado. 
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Lo único que ha sobrevivido ai general, es su fama de 
mentiroso. El célebre Manolito Gázquez, de que tanto alar- 
dean los andaluces, no mentia con más gracejo é ingenio 
que mi paisano el limeno don Agustín Lerzundi. Dejando 
no poço en el tintero paso á comprobarlo. 

I 

Conversábase en un corro de amigos, siendo el tema re- 
ferir cada uno el lance más crítico en que se hubierá encon- 
trado. Tocóle turno á don Agustín y dijo: 

— Pues, sefíores, cuando yo era mozalbete y alegroncillo 
con las hijas de Eva, fui una tarde con otros camaradas á la 
picanteria de na Petita, en el Cercado. Allí encontramos una 
muchacheria dei coco y de rechupete; mozas todas de mucho 
cututeo y mucho repiquete; hembras, en fin, de la hebra, de 
engrudo, catalicó y gorra de cuartel. EHo es que entre un — 
con usted mi amor se va — y un — correspondido será ; y 
entre un camaroncito pipirindingue acompaíiado de un vaso ' 
de chicha de jora, ó un bocadito de seviche en zumo de 
naranja agria, seguido de una copita dei congratulámini quita- 
-penas, nos dieron las ocho de la noche, hora en que la oscu- 
ridad dei Cercado era superior á la dei Limbo. Nos dispo- 
níanios ya á emprender el regreso á la ciudad, Uevando cada 
uno dei bracero á la percuncha respectiva, cuando sentimos 
gran tropel de caballos que se detuvieron á la puerta de la 
picanteria y una voz aguardentosa que grito: | 

— jRendirse todo el mundo, vivos y muertos, que aqui 
está Lacunza el guapo 1 

Las mozas no tuvieron pataleta, que eran hembras de | 
mucho juego y curtidas en el peligro; pêro chillaron recio y 
sostenido, y como palomas asustadas por el gavilán corrieron 
á reíugiarse en la huerta, encerrándose en ella á tranca y I 
cerrojo. Nosotros estábamos desarmados y escapo cada cual 
por donde Dios quiso ayudarlo, pues los que nos asaltaban 
eran nada menos que los ladrones de la famosa cuadrilla dei 
facineroso negro Lacunza, cuyas íechorías traian en alarma la 
:apital. Yo, escalando como gato una pared, que de esosi 
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prodigios hace el miedo, consegui subir ai techo; pêro los 
bandidos empezaron á menudearme, con sus tercerolas y 
carabinas, pelotillas de piorno. Corre que corre, y de techo 
en techo, no pare hasta Monserrate (i). 




— I Eso es mucho 1 comento uno de los oyentes. ^ Y las 
boca-calles, general? ^ Y las boca-calles? 

— jHombrel jEn qué poça agua se ahoga ustedi — con- 
testo Lerzundi. jLas boca-calles 1 jLas boca-calles! iValiente 
obstáculo!... Esas las saltaba de un brinco. 

Roberto Robert, que salto desde el almuerzo de un do- 
mingo hasta la comida de un jueves, sin tropezar siquiera 
con un garbanzo, no dió brinco mayor que el de las boca- 
calles de mi paisano. 

(i) Para el lector que no conozca Lima apuntamos que el Cercado y 
[Monserrate son, en línea recta, dos extremos de la ciudad ó sea un trayec^ 
^e más de dos millas. 
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Siendo Lerzundi capitán, una de nuestras rebujinas poli- 
ticas lo forzó á ir á comer en el extranjero el, á veces, amargo 
pan dei ostracismo. Residió por seis meses en Río-Janeiro, y 
su corta permanência en la capital dei, por entonces, império 
americano, fué venero en que ejercitó más tarde su vena de 
mentiroso inofensivo.. 

Corrieron anos trás anos; después de una revolución venía 
otra revolución ; hoy se perdia una batalla y manana se gana- 
ba otra batalla; cachiporrazo va, cachiporrazo viene; tan 
pronto vencido como vencedor; ello es que don Agustín Ler- 
zundi Uegó á cenir la fajã de general de brigada. Declaro 
aqui (y lo ratificaré en el valle de Josafat si algián militroncho 
se picase y me exigiese retractación) que entre dos centenas, 
por lo menos, de generales que, en mi tierra, he alcanzado á 
conocer, ninguno me pareció más general á la de veras, y no 
de mojiganga como la mayoría, que don Agustín Lerzundi. 
1 Vaya un general bizarro ! No se diria sino que Dios lo había 
creado para general y... para mentiroso. 

Acompanaba siempre á Lerzundi su ayudante, el teniente 
López, un muchachote bobiculto, que no conoció el Brasil 
más que en el mapa-mundi, y á quien su jefe, citándole no sé 
qué artículo de las Ordenanzas que prohibe ai inferior des- 
mentir ai superior, impuso la obligación de corroborar siem- 
pre cuanto él le preguntase en público. 

Hablábase en una tertúlia sobre la delicadeza y finura de 
algunas telas, producto dei progreso de la industria moderna, 
y el general exclamo : 

— jOh I jPara finos los panuelos que me regalo el empera- 
dor dei Brasil! ^Se ajcuerda usted, teniente López? 

— |Sí, mi general... finos... muy finos! 

— Calculen ustedes, prosiguió Lerzundi, si serían finos 
que los lavaba yo mismo echándolos, previamente, á remojar 
en un vaso de agua. Recién Uegado ai Brasil me aconsejaron 
que, como á preservativo contra la fiebre amarilla, acostum- 
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brase beber un vaso de leche á la hora de acostarme, y nunca 
olvidaba la mucama colocar este sobre el velador. Sucedió 
que una noche llegué á mi cuarto rendido de suefio, apure el 
consabido vaso, no sin chocarme algo que la leche tuviese 
mucha nata, y me prometi reconvenir por ello á la criada. 
Al otro dia vínome gana de desaguar caftería y... jjala! ijalal 
ijalal... salieron los doce pafiuelos... Me los había bebido la 
víspera en lugar de leche... ^no es verdad, teniente López? 

— Si, mi general, mucha verdad, contesto con aire beatí- 
fico el sufrido ayudante. 

III 

Pêro un dia no estuvo el teniente López con humor de 
seguir aceptando humildemente complicidad en las mentiras. 
Quiso echar por cuenta propia una mentirilla y... ese fué el 
dia de su desgracia; porque el general lo separo de su lado, 
lo puso á disposición dei Jefe de Estado Mayor, este lo des- 
tino en filas, y en la primera zinguizarra o escaramuza á que 
concurrió, lo desmóndongaron de un balazo. 

Historiemos la mentira que ocasiono tan triste suceso. 

Hablábase de pesca y caza, y el general dijo : 

— }Oh! ]Para escopeta la que me regalo el emperador 
dei Brasil!... ^no es verdad, teniente López? 

— Si, mi general... jbuena... muy buenal 

— Pues, seftores, fui una manana de caza, y en lo más 
enmaraftado de un bosque vi un árbol en cuyas ramas habría 
lo menos, menos... unas três mil palomas. Teniente López, 
jno serian três mil las palomas? 

— Si, mi general... tal vez más que menos. 

— iQué hice? Me eché la escopeta á la cara, íijé el punto 
de mira y jpuml ]íuegoI ^No es verdad, teniente López? 

— Si, mi general... me consta que su senoría hizo fuego. 

— ^Cuántas palomas creen ustedes que mataria dei tiro? 

— Três ó cuatro, contesto uno de los tertulios. 

— iQuiál Noventa y nueve palomas. ^No es verdad, 
teniente López? 
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— Si, mi general... noventa y nueve palomas... y un lorito. 
Pêro Lerzundi aspiraba ai monopólio de la mentira, y no 

tolerando una mentirilla en su subalterno, replico: 

— Hombre, López .. ^-Cómo es eso? Yo no vi el lorito... 

— Pues, mi general, contesto picado el ayudante, yo tam- 

poço vi las noventa y nueve palomas. 

Ricardo Palma. 
Lima, Mayo de 1896. 




LOS CABELLOS RUBIOS 

jOh, rubias cabelleras desatadas, 
como alegre raudal de olas de oro 
os volcáis sobre el mágico tesoro 
de divinas bellezas ignoradas I 

jTrenzas resplandecientes, esmaltadas 
de claveles y rosas, yo os adoro: 
diademas fuisteis dei radiante coro 
de mis dulces esplêndidas amadas 1 

I Rizos de áureo vapor, rubios cabellos, 
qiie haz de rayos de vívidos destellos 
pareceis, deslumbrando á quien os mirai 

jCon vosotros tejió mi edad riente 
la hamaca de mis suefios refulgente 
y las doradas cuerdas de mi liral 

Manuel Reina. 
Madrid. 
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APOXEQMA EN ACCIÓN 
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— ^Por qué tratas á ese necio 
con tal confianza, Esperanza? 
— iHombrel porque la confianza 
es causa de menos-precio. 



Uma. 



ARBOLES VIEJOS 

Hasta el árbol tronchado en el camino, 
sin hojas y sin frutos y sin flores, 
puede prestar asiento á los pastores 
y un báculo prestar ai peregrino... 

Así el anciano de experiência y tino, 
consejos da que evitan sinsabores; 
y sin savia, ni aromas^ ni colores, 
cumple su ley y tiene su destino. . 

|0h, labradorl Escucha mi consejo: 
tú debes resistir cual me resisto 
á cortar ramas aunque estén desnudas; 

Porque puede salir de un árbol viejo 
quizás la Cruz en que sucumba un Cristo, 
quizás la rama en que se cuelgue un Judas! 

José S. Chocano. 
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lOhl como te miraban las tinieb.las, 
cuando cifiendo el nudo de tu abrazo 
á mi garganta, mientras yo espoleaba 
el formidable ijar de aquel caballo, 
cruzábamos la selva temblorosa 
llevando nuestro horror bajo los astros. 
Era una selva larga, toda negra, 
la selva misteriosa, cuyos gajos 
echaban sangre ai golpe de las hachas, 
como los miembros de un molusco extrafío. 
Era una selva larga, toda triste, 
y en sus sombras reinaba nuestro espanto. 
El espumoso potro galopaba 
mojando de sudores su cansancio, 
y ya hacía mil anos que corria 
por aquel bosque lúgubre. jMil afiosl 
Y aquel bosque era largo, largo y triste, 
y en sus sombras reinaba nuestro espanto. 



A Imanaque Sud-americano 227 



Y era tu abrazo como nudo de horca, 
y eran glaciales témpanos tus lábios, 
y eran agrios alambres mis tendones^ 
y eran zarpos retráctiles mis manos, 

y era el enorme potro un viento negro 
furioso en su carrera de mil afios. 

Caímos á un abismo tan profundo 
que allí no había Dios. Montes lejanos 
levantaban sus cúspides, casqueadas 
de nieve , bajo el brillo de los astros, 
como enormes cabezas de kalifas. 
Describla Saturno un lento arco 
sobre el tremendo asombro de la noche. 
Los solemnes reposos dei Oceano 
desnivelaba la siniestra luna, 
y las ondas, hirviendo en los pefiascos, 
hablaban como lenguas, con el grito 
de las vidas humanas que tragaron. 
Entonces, desatando de mi cuello 
el formidable nudo de tu abrazo, 
buscaste ansiosa con tus ojos mártires, 
mis torvos ojos que anegó el espanto. 
|0h! no mires mis ojos; hay un vértigo 
dormido en sus tinieblas; hay relâmpagos 
de fiebre en sus honduras misteriosas, 
y la noche de mi alma más abajo, 
una noche cruzada de cometas 
que son gigantes pensamientos blancos. 
jOhl no mires mis ojos, que mis ojos 
están sangrientos como dos cadalsos; 
negros como dos héroes que velan 
enlutados ai pie de un catafalco. 

Y aparecieron dos ojeras tristes 

como flores dei Mal, bajo tus párpados, 

y yo besaba las siniestras flores, 

y se apretaban tus heladas manos 

sobre mi corazón — brasa lasciva — 

y alzábanse tus ojos en espasmo, 

y yo apartaba mis terribles ojos, 

y en tus ojos de luz había llanto, 

y mis ojos cerrábanse, implacabíes, 

y tus ojos abríanse, sonâmbulos, 

y queria mis ojos tu locura, 

y huía de tus ojos mi pecado; 

y ai fin mis fieros ojos, como un crimen 

sobre tus ojos tímidos brillaron, 
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y ai suoiergir en mis malditos ojos 
el rayo triste de tus ojos pálidos, 
en mis brazos quedaste, amortajada, 
bajo una eterna frialdad de mármol. 

Leopoldo Luoones. 
Buenos Aires, Junio de 1896. 



A LA POESÍA 



! Oh, poesia 1 tú tíenes por santuário 
el pecho de la virgen ruborosa; 
tu culto es la belleza esplendorosa 
y el espado infinito ta escenario. 

Daitiel Mabtínxz Yigil. 

Como algo que se halla fluctuando en la aroma, 
gorjeando en la fuente, verdeando en la loma, 
[OÍil tú, poesia, te encuentras doquíer: 
ya sea en la chispa que fúlgida salta 
y ai sitio en que cae de luces esmalta, 
ó bien en el alma de toda mujer. 

Te hallo en los tintes de la alborada; 
en el lucero de faz plateadaj 
entre la espuma que á los pefíones 
cifie aureolas de radaciones 
y perlas hechas de blanca luz; 
sobre las alas de los querubes, 
que entre los pliegues de róseas nubes 
de un áureo ensuefio vense ai trasluz; 

En las florestas, entre los nidos, 
donde son músicas todos los ruidos 
en todo aquello que gime ó canta; 
en el murmullo que se levanta 
de entre las ondas dei verde mar; 
y en las sonrisas de las indianas 
que entre las selvas americanas 
suefian en lechos de albo azahar. 

Tú eres la virgen célica de formas luminosas, 
de esplêndido semblante, de líneas armoniosas 
que , cuando se sonríe con Dios la Creación, 
á esa hora en que los ni&os se juntan en los cielos, 
descorres ante mi alma los deslumbrantes velos 
de un mundo que es un campo de rútila visión. 

GuzMÁN Papini t Zas. 
Montevideo, Mayo de 1896. 
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PEDRO ANTÓNIO GONZÁLEZ 



POETA CHILENO, AUTOR DE «RITMOS» 

}A sido penosa su ascensión á las 
cimas dei arte. No es que le fal- 
taran brios, ni que careciera de 
alas para llegar á la cumbre, sino 
que lo asfixiaba la atmosfera enra- 
recida y glacial que en esta tierra 
de Chile, más que en cualquiera 
^.r otrá de la pátria americana, com - 

;.;" . penetra las regiones intelectuales. 

Felizmente, para Pedro António 
González, él no conocía los nobles aguijo- 
neos de la gloria literária, ni siquiera los 
pueriies, pêro incontenibles apetitos de la 
publicidad. Modesto, retraído, cási hurano, 
burilo en el silencio de su mesa de trabajo 
sus versos armoniosos, que quedaban allí palpitantes, Uenos 
de fuego, desbordantes de luz y de movimiento, pêro con- 
denados á monstruoso encierro. 

Y mientras tanto el poeta iba á pasear por las calles, 
bajo su aspecto de hombrecillo modesto y tímido, entre la 
multitud indiferente donde era un desconocido, sus extranos 
ensueftos de artista, sus intangibles visiones de neurótico, sus 
vagas abstracciones de idealista , ó llegaba á alguna mísera 
academia á confundirse con los novatos dei arte, para aplau- 
dir benevolamente sus incipientes esíuerzos y negarse obsti- 
nadamente á presentarnos la obra suya. 

Fué en uno de esos efímeros centros literários de mozos 

de quince anos donde yo le conocí, y trabé con él esta larga 

imistad fraternal que nos une. Y abusando alegremente de 

la, cometi el hurto de sus versos, los llevé á los diários, y 
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le traje el eco ruidoso de los aplausos con que fueron reci- 
bidos. 

El futuro autor de Ritmos se revelo entonces en la ampli- 
tud de su genial característica: poeta de miras universales y 
altas, dèsdeftador de Ias fórmulas consagradas de la poesia 
rutinaria, buscador de rumbos nuevos hacia horizontes lumi- 
nosos que atraían toda su briosa fantasia. 

jY como necesitábamos de esta evolución en nuestro 
reducido campo intelectual! Los viejos vates, en Chile, como 
en todas partes, habían hecho ya gloriosamente su época. La 
Reina Poesia marchaba pesadamente, arrastrando su traje 
anticuado de desteflidos oropeles. Se sentia la intuición de la 
nueva forma y de los nuevos ideales, y se esperaba ai joven 
caudillo revolucionário. 

Pedro António González tomo el puesto, tal vez sin pen- 
sarlo ni quererlo. Y en su venturoso despego por un extran- 
jerismo exótico, escapo, casi por entero, ai contagio dei 
modernismo infeçcionante de la época actual. 

Porque no es, de preferencia, el joven poeta chileno, el 
admirable pulidor colorista de la frase que la da espejeos y la 
transforma en prisma para las irisaciones de luz , ni el apasio- 
nado dei símbolo que llega ai limite en que la idea se hunde 
en penumbras y queda arcana, ni el plástico cincelador que 
modela formas mórbidas en el verso. El es, más bien, un 
áspero, espontâneo y anguloso forjador de estrofas recias, 
donde encuadrar las sintesis vigorosas y abarcantes de su 
pensamiento. 

Vibra siempre en sus versos un acento viril, un eco 
rugiente, con que gusta de acompanar en su lira los sordos 
mugidos dei mar encrespado, los silbos dei viento en las 
noches lóbregas, los retumbos dei trueno en las tempestades 
desatadas, los clamoreos roncos de las muchedumbres furio- 
sas, por lo cual ha podido abrazar, como á su musa predi- 
lecta, á aquella 

. . . que inspira 

los cânticos patriotas, 

y arranca de la lira 
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relâmpagos y notas ; 

. . . que truena 

ai par de la metralla 

sobre la reja arena 

de la ardiente batalla; 

. . . que sopla 

y enciende los enconos, 

y empufia la manopla 

y hace astillas los tronos. 



Pero en el vasto cordaje de la lira de González no es todo 
sonoridades de bronce, porque también quedan notas para 
los lânguidos desfallecimientos dei amor, para las suprenias 
consolaciones de la filosofia, para los azules espejismos dei 
ideal, para las negras opresiones de la nostalgia y los angus- 
tiosos crispamientos de la desesperación. 

Se advierte todo ello en la brillante confusión de sus 
Ritmos. El bizarro y variado desfile de esos versos va mos- 
trando siempre una nueva faz, dando siempre una sensación 
especial, en la que el poeta ha puesto mucho de su alma 
íntima. 

Este libro de González ha recorrido con halagiiefta for- 
tuna la América, presentando ai poeta en sus inspiraciones 
dei momento. Todo el sistema de ideas suyo se encierra en 
El ProscritOy en La Razón y el Dogma, dos poemas iné- 
ditos, de tonalidades sombrias, en que prima la nota dei 
escepticismo dei poeta y de la negación dei filósofo. 

Sobre esta parte, reservada aún de la publicidad, pero 
que es la principal de la obra literária de González, no cabría 
formular, ante el extranjero, un juicio que solo en el critério 
personal, falto de autoridad, de un amigo íntimo dei autor. 
Pero, sin ello, puede hoy proclamarse, como la resultante 
de múltiples opiniones, de fuera y dentro dei país, que en 
Pedro António González se destaca una vigorosa persona- 
lidad intelectual, que en la poesia chilena contemporânea 
ocupa ya, sin rivalidades ni contradicciones, uno de los naás 
altos puestos. 

Marcial Cabrbra Gubrra. 

Santiago dé Chile, Mayo de 1 896. 



Almanaque Sud-amertcano 



233 




EL PROSCRITO 



POEMA 



FRAGMENTO TERCERO 

Era una noche. — Yo con paso incíerto 
vagaba entre las sombras , cabizbajo. 

Todo estaba desierto. 
Ni un astro arriba. Ni un rumor abajo. 

Sacudida mi sien por golpes rudos; 
mi corazón sin fe ; la Tierra helada; 
mi conciencia sin Dios; los orbes mudos; 
senti las atracciones de la Nada. 

Vino á librarme, ai fin, de mi tormento 
el murmullo sombrio 
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de una trémula ráfaga de viento 
que espiro soUozando en tomo mio. 

Y avance con afán hasta una puerta 
donde pose temblando la mirada. 
£lla ^e par en par estaba. abierta. 

Era libre la entrada. 

AUí, mofando á Dios y á sus deberes, 
mofando á carcajadas ai Destino, 
juntos vaciaban hòmbres y mujeres 
la hirviente copa dei amor y el vino. 

Una mujer de sonrosada boca, 
gentil como una flor dei valle ameno, 
voló á mi encuentro, delirante, loca, 
y me estrechó contra su ardiente seno. 

En un vasto salón de seda y oro, 
á la luz de cien lámparas candentes, 

en raudo, inmenso coro; 
secas las fauces, húmedas las frentes, 

las mejillas bermejas, 
ál estruendo de báquicas canciones, 

giraban cien parejas, 
como errantes, fantásticas visiones. 

Y con vaivén vertiginoso y blando, 
por la crujiente, dilatada alfombra, 
nos deslizamos ella y yo, formando 

con nuestras sombras una misma sombra. 

Y los dos respirábamos apenas 
en nuestros giros de arrebato ciego. 
Y la sangre buUía en nuestras venas 
como las olas de un raudal de fuego. 

Y adelante seguíamos sin tino, 
sin darnos ya ni de nosotros cuenta; 
como arenas que empuja el torbellino, 
como nubes que azota la tormenta. 

Después los dos en una misma copa, 
igualmente sedientos, 
un mismo hirviente líquido apuramos. 

Y en desorden la ropa, 
torpes los pies, los ojos soíiolientos, 
sobre un ancho sofá nos desplomamos. 

Y yo en sus brazos recline la frente, 

nervioso, delirante, 
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anhelando dormirme eternamente 
ai ritmo de bu seno palpitante. 

Y ella clavo ^n mi faz sus negros ojos 

con loco desvario, 
y en mis lábios hundió sus lábios rojos, 
haciendo arder su aliento con el mio. 

Y ambos rodamos á un sopor profundo, 
oyendo ir á morir en lontananza, 

como vagos rumores de otro mundo, 
los dulces cantos de la alegre danzal... 

FRAGMENTO SEXTO 

jCuántas veces la noche con la aurora 
no me encontraron ante el libro abierto, 
luchando con afán , hora trás hora, 
de ardientes gotas de sudor cubierto 1 

Yo, con la santa fe que el alma inunda 
de luz desconocida, 
buscaba en él la solución profunda 
de los grandes mistérios de la vida. 

Por el vasto horizonte de la Historia 
dilate la recôndita mirada. 
Y de su hondo sarcófago de escoria 
se levanto ante mi la edad pasada. 

Vi desfilar el mártir y el verdugo, 
los siervos y los reyes, 
encadenados ai siniestro yugo 
de un mismo Dios y de unas mismas leycs. 

Vi desfilar hacia una misma fosa, 
bajo un mismo anátema, 
la virtud que solloza 
y el vicio que blasfema!... 

jAy, de la HumanidadI — Ella no sabe, 
y á comprender no alcanza, 
ni de donde partió su errante nave, 
ni por qué rumbo ni hacia donde avanza. 

Ella interroga en.vano 
en su negro camino 
el insondable arcano 
de su propio destino... 

El Ideal se aleja ante sus ojos 
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como una eteraa esfinge fugitiva. 

lY se aumentan abajo los abrojos 

y las sombras arribai... 



FRAGMENTO NOVENO 

Yo, con la frente mustía, 
— náufrago de otro mar en otra píaya, — 
vi el cadáver dei joven con angustia 
y regue con mis lágrimas su saya. 

Y ante los dos ancianos 
me alce de mis escombros, 
solo para poner con ambas manos 
la cruz de su dolor sobre mis hombros. 

Un acento dei cielo 

desde la luz me dijo: 
— Sé lú su ángel de paz y de consuelo. 
Sé tú la dulce sombra de su hijo. — 

Yo retemplé los bronces 
de mi abatido corazón ya inerte; 
y fui sobre la Tierra desde entonces 
su báculo de amor, su brazo fuerte. 

Senti caer dentro dei pecho mio, 
como en el fondo de una tumba muda, 

el amargo rocio 
dei bondo llanto de la virgen viuda. 

£n mi camino ignoto 
senti nacer por ella 
el culto dei piloto 
por la polar estrella. 

jCuántas veces á solas, 
allá cuando el crepúsculo desmaya, 

no me vieron las olas 
vagar con ella por la vasta playal 

jCuántas veces no vió nuestra barquilla 
columpiarse en el mar como una cuna, 
dejando esteias de oro con su quilla, 
desde la eterna inmensidad la lunal 

La luna en cuya cândida diadema 
ella siempre clavaba sin sosiego, 
en su angustia suprema, 
su ancha pupila azul, llena de fuegol 
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£lla pensaba en él. Lejos acaso 
sus raudas almas en amante cita 
se desposaban con un santo abrazo 
en la callada bóveda infinita 1 

Y yo entonces de hinojos, 
con qué profundo anhelo 

no seguia sus ojos con mis ojos 
hasta el último limite dei cielol 

Ai encenderse la primera estrella 
trás el flotante , vaporoso prisma 

de la bruma azulada, 
jcuántas veces también á orar por ella 

no fui con ella misma 
ante la tumba de mi madre amada 1 

Mas |ayl en mi dolor terrible y hondo 
no vi despuntar nunca los destellos 
dei sol de su razón allá en el fondo 
dei cielo triste de sus ojos bellosi 

Era un pálido cisne de alas rotas 
que alzaba el himno de la eterna calma ' 
con las últimas notas 
de la lira dei alma. 

[Muriól 

Y entonces se ofreció más bella 
que el errante querube 

que ai dulce rayo de lejana estrella 
se rinde ai suefio sobre blanca nubel 
Santiago de Chile. Pbdro A. González. 



A mi hermosa sultana he construído 
un palácio de rimas, 
en que brillan los záfiros de Pérsia, 
las perlas ormutzinas. 

Para sus pies de reina primorosos 
la he construido, con versos, 
muUida alfombra de colores vivos 
y dibujos helenos. 

Y con lied^rs un lecho la he formado, 
de sândalo con oro, 

que tiene el don de provocar los suefios, 
los suefios voluptuosos. 
Lima, Mayo de 1896. Clemente Palma 
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LA \'E)EZ DE VÉNUS 



Montevideo. 



Lioren los vientos en tus diáfanos lules^ 
las brisas giman en tuí> hondos barrancos, 
joh mar de Jonia de las aguas azules! 
I oh Paros, cu na de los mármoles blancos! 

Vénus la Olímpica^ la in mortal de Citeres, 
la que perdiase en las sombras dei monte 
cuando llamábíila á los blandos placeres 
entre las rosas el cantar de Anacreonte, 

Ya d i si pados sus antiguos amores 
como las brisas inconstantes y leves, 
jóvenes busca de su gracia cantores, 
buelto el cabello dei color de las nieves. 

Amô de joven á los viejos poetas^ 
cifiô sus frentes de jazmines y nardos, 
y en el ocaso, cual rival de sus njetas^ 
habla de amores á los núbiles bardos. 

VÍCTOR ÀRREGUINE. 



Almanaque Sud-americano 23g 



CARTAS DE FUEGO 



Cada vez que la inexperta joven recibía las cartas dei 
audaz amador, la soberbia cegaba sus ojos, y sin leer las 
cláusulas fogosas, las pasaba á otras manos, más duras, que 
tenían autoridad sobre ella. Su pecho era tierno, como los 
tallos en flor, y el fuego no prendia. El corazón de los padres 
estaba frio por los afios, y no era aquel hielo á propósito 
para avivar el fuego. 

Pêro el fuego deshiela; el fuego enardece; el fuego pre- 
para las brasas para arder mejor. 

Cada vez que la curiosa joven leia las cartas de su audaz 
amador, el orguUo hinchaba su pecho, y ai compararse con el 
insistente mancebo, se juzgaba tan grande como pequeno á 
él. El fuego no prendia. 

Pêro el fuego derrite ; el fuego enardece ; el fuego prepara. 
las brasas para arder mejor. 

Cada vez que Ia vanidosa joven releia las cartas de su 
entusiasta amador, su pecho comenzaba á sentir la agitación 
de lo desconocido y el placer que la adulación provoca; su 
pecho era tierno, como los tallos en flor; tierno, y como tier- 
no, sensible. El corazón de los padres estaba ya cansado; 
cansado, y como tal, perezoso para vigilar las astúcias de la 
juventud. 

Mientras la inquieta joven recitaba las cartas de su desea- 
do amador, todo su ser temblaba; presa dei sentimiento enar« 
decido, gozosa de hallarse amada: el fuego prendia. 

Pêro el fuego es fuerza, el fuego inflama; y alli donde 
llega la primera chispa, Uega la Uama que todo lo consume. 

Cuando la atribulada joven escribia á su amante las cartas 
en que confiaba el secreto de su amor, la alcoba era ya 
pequena para ella, rigida la mano de los padres, la voz dei 
deber áspera y ruda : el fuego habia prendido; había derre- 
tido la soberbia, inflamado la vanidad, impulsado el desliz... 
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Y cuando la olvidadiza joven abandono el hog^ furtiva- 
mente para buscar en el amor contrariado la sonada felicidad, 
diz que los sorprendidos padres solo encontraron una carta 
con estas frases : 

€ El fiiego derrite; el fiiego enardece; el fuego prepara las 
brasas para arder mejor: el fuego dei amor lo consume todo. > 




FUEGO DE CARTAS 



Mientras el viejo escéptico leia lo que la indiferencia le 
había escrito, faltó combustible á su hoguera; ó si quereis, á 
la hoguera de su vida, y como el frio entumecia sus miem- 
bros, tomando el paquete de cartas dei mundo, dijo resuelta- 
mente : 

« I Al fuego el mundo! » 
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Pêro era, tan solo, el mundo de las cartas. 

La llama fué grande, pêro débil, y el fuego se extinguia. 

El viejo tomo las cartas de la amistad y las echó á la 
hoguera, exclamando: 

« I Al fuego la amistad! » 

Pêro era, tan solo, la amistad de las cartas. 

Las llamas fueron vivas, pêro aisladas : daban calor mo- 
mentâneo; mas la hoguera se extinguia. 

El viejo busco las cartas de la familia, diciendo ai arro- 
jarias: 

« i Al fuego el cariflo! » 

Pêro era, tan solo, el cariflo de las cartas. 

Las llamas se dividieron: las unas repelían á las otras, 
y ellas solas se consumían sin que aprovecharan ai viejo. 
Mientras tanto, la hoguera se extinguia, 

Tomando, entonces, las cartas dei amor, las arrojo di- 
ciendo : 

« i Al fuego, ai fuego el corazón y el sentimiento y la feli- 
cidad engafíosa de la vidai » 

Pêro era, tan solo, el corazón y el sentimiento y la íelici- 
dad de las cartas. 

Las llamas fueron ruidosas, y parecieron inflamar hasta el 
aire mismo de la estancia; pêro fué mayor la apariencia que 
los efectos, y la hoguera se extinguia. 

Desesperado el viejo, echó, por fin, la copia de sus pro- 
pias cartas, diciendo, como un agonizante: 

« í Al fuego con mi conciencia! » 

Pêro era, tan solo, la conciencia de sus cartas, y el fuego 
se apago. En su lugar solo quedo una columna de humo, que 
escribió en el aire, caprichosamente: 

« Mundo, amistad... cariflo... amor... conciencia... [Fuego 
que se apaga! jHumo! j Nadai 

Francisco Cobos. 

Bnenos Aires, 1896. 
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TODO LO VENCE... EL AMOR 



— Anda, Engracia, y dile á Bato, 
ya que eí tal de mi se esconde, 
que como vuelva y te ronde, 
salgo á su encuentro y le mato, 
Y que lo haré, resoluto, 
y que estoy ya prevenido, 
y que me tiene aburrido, 
y que tu padre es muy bruto. 
— Pues no iré, que no es de roca, 
y el pobre se va á morir... 
— Bueno, ^y qué? 

— Y voy á sufrir... 
— Mujer, y á ti, ^qué te toca? 
I ni que fuera el condenado 
primo carnal... verbigracial 
basta de palique, Engracia, 
y haz lo que yo te he mandado. 
Primero me come un lobo 
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que ser su suegro... 

— |Ay de mil 
pêro, ^por qué? 

— Porque si, 
y adernas, porque es muy bobo. 
— Mas sus miras son honradas 
y tal rigor no me explico; 
bobo ó no bobo, es muy rico... 
icomo que tiene majadasl 
— jSi es tan ricol.., 

— No exagero. 
— (iPara qué mostrar me cruel? 
siendo las majadas de él, 
seria yo el majadero). 

Casimiro Prieto. 



IMITACIONES DE LEOPARDI 



I 
EXPERIÊNCIA 

^Qué me decís? <Que ai cielo la mirada 
eleve yo, y á lo más alto aspire? 
^•Y qué habrá en la regiCn más elevada 
que por doquiera en mi redor no mire: 
jTodo es lo mismo! jMi ilusión dorada 
para siempre perdi! No más delire, 
buscando un ideal... iSé, en mi hondo duelo, 
que hasta en el lodo se refleja el cielo 1 

II 

LA NUBE 

No os hagáis ilusiones con la nube 
que vaga leve en la celeste altura; 
no penseis que es el ala de un querube 
resplandeciente , inmaculada y pura. 
EUa es solo vapor que se alza y sube, 
semejante á la nieve en su blancura, 
dei liquido cristal dei rio ufano 
y dei fondo dei fétido pântano. 

Pla. 
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PASIONARIA . 



Para calmar los ardores 
de mi amante frenesi, 
como viven en las flores 
el aroma y los colores 
quisiera vivir en ti 

Quisiera ser el alma de tu alma, 
la esencia de tu vida. 
Ser para ti lo que el calor ai fuego, 

lo que la luz ai dia. 
Ser el cansancio que te rinde y postra; 
ser el reposo que tu cuerpo anima; 
ser tu mirada, 
ser tu sonrisa, 
ser el capricho 
que te domina. 
Quisiera ser tu mismo pensamiento; 
la voluntad que tus acciones guia; 
la fe que te conduce á los altares; 
la risuefla esperanza qus acaricias; 
ser el secreto que ocultas; 
ser el aire que respiras; 
ser el suspiro que exhalas; 
la ilusión que te fascina. 
Ser la idea que buUe en tu cérebro; 
ser la luz que dilata tus pupilas; 
ser tus pesares, 
ser tus desdichas, 
ser tus antojos, 
ser tu alegria. 
Ser la*oración que murmuras; 
la palabra que pródigas; 
el amargor de tu Uanto; 
el latido de tus fibras; 
ser el color de tu sangre 
y el rubor de tus mejillas. 

Quisiera ser el alma de tu alma 
la esencia de tu vida. 
Ser para ti lo que el calor ai fuego, 
lo que la luz ai dia. 

Roberto Duput de Lòmb. 
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HEROÍSMO 



A CAI-LOS MAF^TINEZ YIGIL 

A cena había terminado. Horrorosa confusión 
rcinaba sobre aquella mesa, que poços mo- 
mentos antes ofreciera á los comensales de 
Roberto los más exquisitos manjares y los 
licores más^finos. La luz de la arafla cen- 
tral, apenas mitigada por los labrados 
globos color de rosa, se tendia perezo- 
sa sobre aquel inmenso derrumbe. Una 
gran compotera de cristal, sustentada por 
dos cariátides de prominente seno y des- 
bordantes caderas, ofrecía aún algunas frutas glaciadas con las 
aristas dei azúcar. En dos grandes floreros de China, artistica- 
mente esmaltados, las flores más lujuriosas, vestidas con túni- 
cas de luces multicolores, exhalaban muriendo sus últimos per- 
fumes. Un gran vaso de plata, maravilla de cincel, descansaba 
en el centro de la mesa, vacio ya dei ponche que contuviera, 
irradiando sus reflejos metálicos con claridades de luna entre 
copas de cristal de Bohemia y porcelanas de viejo Sèvres. 

Las risas se apagaban mientras las conversaciones corrían 
por parejas, reuniendo las personas en grupos, á veces for- 
mando un dúo sencillamente. Los hombres habían encendido 
los habanos. Las mujeres, reclinadas contra el respaldo de sus 
asientos, respondían con perezosa languidez, los ojos un poço 
entrecerrados, á las cuestiones formuladas por sus galanes. 
Lulu, bastante fastidiada, habia pedido más chartreuse. 

De pronto, Renato se volvió hacia Nina, que bostezaba 
coquetamente á sa lado, y le dijo : 

— jCuál te parece á ti el mayor heroismo? 
La linda joven volvió á su amigo los hermosos ojos, y 
sesgados sus lábios por el picor de una sonrisa burlona, dijo 
^n una pereza inimitable: 
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— Estar á tu lado y no caerse de sueno. 

Aqui y allá, como burbujas de champagne, brotaron ale- 
gres risas. Arturo, que murmuraba no sé qué historia ai oído 
de Violeta, apoyó el codo sobre Ia mesa y grito á la preciosa 
Nina ai través dei jolgorio: 

— lAdmirable, mi hada azul! Te has ganado mi yunta 
inglesa. 

— ^Cuándo la mando buscar? interrogo friamente la 
linda joven mientras mojaba sus lábios en el oro líquido de 
su copa de chartreuse. 

— Ahora mismo, si quieres. 

Renato murmuro entonces : 

— Ya sé cuál es el mayor heroísmo. 

— ^Cuál? 

— El de Arturo. Acaba de partirse el corazón haciendo 
ese regalo, y solo por parecer generoso. 

— No es ese, sin embargo, el mayor heroísmo, dijo de 
pronto Lisa. 

Todos volvieron el rostro hacia la encantadora mujercita. 
Sus ojos arrojaban chispitas de luz. Sus lábios, cargados de 
sonrisas, temblaban ligeramente. Extrajo aún dos largas 
humadas de su cigarrillo que le formaron en torno de la 
cabeza como una aureola, y mientras rompia ai descuido un 
finísimo vaso de cristal azul cielo golpeándolo con un cuchi- 
Uito veneciano, dijo : 

— El verdadero heroísmo es pretender averiguar ciiál es 
el mayor heroísmo. 

Renato tuvo para ella una inclinación de cabeza amabilí- 
sima, y replico : 

— Gracias, querida nifía. El mayor heroísmo es el de 
verte sin amarte. 

— í Adulón I j Qué feo vicio ! 
— ^Crees que miento? 

— No; dices verdad, pêro una verdad que adula. 

— I Caramba I prorrumpió Alfredo; ^ sabes. Lisa, que estás 
hoy oportunísima? 

— ^Hoy?... (Impertinente! 
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— Muchas gradas. 

— Las tengo de sobra; guárdatelas tú, que te hacen falta. 

— jHombre! exclamo Raul, que había visto aquellos bre- 
ves relâmpagos cruzar ai través de las flores y la argentería, 
^saben ustedes que es magnífica esa idea de averiguar cuál es 
el mayor heroísmo? 

— Pues Vesuelve tú el problema, le dijo Nina con aquella 
su vocecita burlona que parecia un hilo de perlas desgra- 
nándose. 

— Tiento la prueba. El mayor heroísmo, adorables seíío- 
ras mias... 

— jUíI jQué fea manera de hablari 
— Parece usted un orador de café... 

— O un poeta cursi y íeo y tonto y... 
— iQue se calle inmediatamente I 

— jNos ha llamado seíiorasl exclamo Violeta, profianda- 
mente consternada. 

Las vocês se alzaron un momento formando confusa alga- 
rabía. Hubo enérgicas protestas; risas húmedas por el cham- 
pagne; admiraciones frenéticas que desmayaron muy luego 
entre las flores de pétalos aterciopelados. Hasta las luces 
tuvieron un leve parpadeo que ahuecó las sombras de los 
rincones. 

— Yo creo, murmuro Teodoro, así que el silencio se resta- 
bleció un poço, que el mayor heroísmo es el de Leónidas en 
Constantinopla... 

— jAsesinoI auUó Roberto, encarándose á aquél. 

— í Que lo fusilen ! 

— iQue lo descuarticen por zánganol 
— Vete á la escuela, hijo. 

— ^ Acaso sabes tú más historia?... 

— |Pse!... 

— A ver, á ver... Haz una cita... 

— Bruto matando á sus hijos... 

— jBahl Brutos como ése se ven todos los dias. . 

— lA la calle! 

— |Está maio! 



Almanaque Sud-americano 24g 

— jQue bailei 

— |Una cita, seftores, y me rindo! 

— Allá vá: Aníbal cruzando los Alpes. 
— Yo tengo otra: Napoleón en Arcole. 
— Y yo : Alejandro bebiendo el líquido que le daba su 
médico, cuando todos le decían que estaba envenenado. 

— Régulo. 

— José huyendo de la mujer de Putifar. 
— Los diez trabajos de Hércules. 

— Job pasándose siete dias y siete noches sin decir esta 
boca es mia. 

— Alejandro cediendo á Apeles su querida Campaspe. 

— Hacer la noche de San Bartolomé. 
— Nerón matando á su madre Agripina. 

— j Basta, por piedadi rugió Teodoro, tratando de hacerse 
oir entre aquellas vociferaciones que todos derramaban sobre 
él despiadadamente. 

Nadie le oyó. El vendabal de los siglos parecia habeí-se 
desatado y convulsionar á aquellos jóvenes. Los ojos arroja- 
ban saetas; las lenguas vibraban locas; el cérebro ardia como 
poço antes el ponche en el vaso de plata. Y todos, arrastra? 
dos por un deseo imperioso de gritar, que latigueaba sus 
nervios y encendía corrientes de llamas en sus venas, decían 
ai mismo tiempo, en coro descabalado, formando una ba- 
raúnda histérica, engarzando una frase en otra: 

— Cayo Graco en el Aventino. — Cleópatra haciéndose 
morder por un áspid. — Prometeo encadenado ai Cáucaso. — 
Colón marchando á lo desconocido. — Lutero concurriendo á 
la dieta de Worms. — Justiniano casándose còn Teodora. — 
Carlos I de Inglaterra dejándose cortar la cabeza por Crom- 
well. — Felipe II diciendo que mataria á su propio hijo si 
(iiera hereje. — Masaniello. — Los cruzados marchando á pie, 
como bestias.— Sardanápalo y su epitaíio. — Alcibíades cor- 
tándole la cola á su perro. — Macrón ahogando á Tibério. — 
Solimán en la toma de Zigeth.— Epaminondas en Leutres. — 
El mago Esmerdis suplantando ai hermano de Cambises. — 
El sol de Austerlitz... 
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— j Silencio, energúmenos I vocifero Teodoro, casi destro- 
zado por aquella avalancha. 

Todos callaron repentinamente, fatigados, vacío el cére- 
bro, con la respiración anhelante. Entretanto, las hermosísi- 
mas mujeres dormían plácidamente, arrulladas por aque! 
rodar tumultuoso de las edades históricas. El sueno que pesa 
sobre los pueblos y humanidades desaparecidos parecia ren- 
dir sus párpados y dormirias á ella^ también. 

— |Imbéciles! murmuro Teodoro, por toda venganza. 
Lulu desperto entonces, y húmedos aún los divinos ojos 

por el rocio dei suefío, dijo perezosamente : 

— ^En qué quedamos? 

— No hemos resuelto el problema... 

Las demás hermosísimas mujeres despertaban poço á 
poço. Violeta sonreía, pêro sus ojos continuaban obstinada- 
mente cerrados. j 

Rodolfo mando traer más champagne, Otra vez las risa^ 
encendieron auroras en todos los rostros, y volaron luego 
bajo la dulcísima claridad que filtraba ai través de los globoá 
de cristal color de rosa. Los génios invisibles dei champagni 
retozaban en las copas levantando un mar de espuma chisp(^ 
rroteante. Las flores languidecían aún más, embriagándos^ 
con sus propios perfumes. 

Raul quiso despertar á Violeta, y la besó en los la< 
bios. 

— He ahí un acto heróico, exclamo Nina. La encanta 
dora Violeta odia ai pobre Raul, y por no dar su brazo á tof 
cer, sufre pacientemente esos besos que detesta. 

— ^Hablas en serio.? preguntó el joven. 1 

— ^Lo dudas? Le eres á ella tan indiferente como á d 
amiga Lisa. 

Y en efecto, Lisa oía, casi con rubores, una historieta qjí 
Cláudio murmuraba á su oído, sin preocuparse de su amanti 
Este, muy disgustado, hizo que despertaba á Violeta. 

— ^Ha dormido usted bien? 
— Mal, muy mal, replico la bonita mujer, bostezando c( 

Ia voluptuosidad de una gatita; he tenido pesadillas horribl» 
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Veíame en un comedor, después de una cena excelente, 
rodeada por unos cuantos jóvenes imbéciles... 

— iBahl murmuro Renato, eso es un suefio... 

— jNo gusta? Tanto peor. Contaré otra de mis pesadillas. 
Veia un feo gusano que me besaba en los lábios... 

^-También eso es un suefio, exclamo Raul. 

—Pêro, ^y el acto más heróico no se ha averiguado? pre- 
guntó alguien. 

— Yo lo citaré, dijo Violeta. 

Todos se inclinaron para oirla. Lisa, á quien Cláudio ter- 
mirara ya el cuento, apoyó ambos codos sobre la mesa, y se 
dispuso á oir con toda el alma. Violeta se había dirigido á 
Renato y le hablaba en voz baja, esperando que se hiciera 
silencio. En cuanto á la pequena Lulu, dedicaba toda su 
atención á un ânfora escultural tallada en bronce con filigra- 
nas sobredoradas representando aligustres, y en cuyo redon- 
deado vientre desplegaba sus ondulantes alas una hermosí- 
sima cigiiefia en relieve. Su mano pequeftita, de un esmalte 
lechoso, jugaba con un platillo de transparente porcelana 
floreado de crisantemas. 

— Conozco yo una nina, empezó Violeta, que vivia loca- 
mente enamorada de un lindísimo joven. Ella era hermosí- 
sima, como uno de esos ensuenos. místicos que bajan en un 
chorro de luz en médio á la callada soledad de los templos. 
Él era un hombre gallardo, fuerte, de rostro sereno y varonil. 
Ella sabia que él no había amado nunca , si bien había tenido 
muchísimas amantes. Decíase por doquier que un amor no 
vivia en su pecho más de un dia; que los pesados dedos dei 
olvido borraban en su corazón los nombres de mujeres ama- 
das, como las sombras impalpables de la noche diluyen y 
borran poço á poço la imagen de los objetos. Pues bien; la 
joven de mi cuento, adoranâo como adoraba á aquel hombre, 
pretendia que su amor fuera eterno. ^Qué hacer? Si le entre- 
gaba su carino seria feliz un dia, pêro no más. Entonces 
recurrió á un acto verdaderamente heróico. 

Todos escuchaban religiosamente. Allá, sobre la límpida 
luna de Venecia, veiase á Violeta accionar con calma, toda 
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llena de dulzura y poesia. Sus ojos tenían destellos vívidos 
que se enhebraban, á veces, entre las pestaftas y palpitaban 
en ellas como gotas de luz. En sus lábios finos y rojos, la 
sangre tropical de la mujer ponía un nidal de apasionados 
besos. Su busto, de curvas majestuosas y líneas serenísimas, 
se destacaba soberbio, coronándose altivo con la majestad dei 
pecho saliente, poderoso, y que á su vez, iba á morir en 
aquella garganta donde corrían reflejos y claridades de már- 
mol ateniense. 

— Entregóse la nina de mi cuento ai amante que adoraba, 
prosiguió Violeta, y, con inmensa admiración de él, ella per- 
maneció insensible á sus arrebatadoras caricias. Ninguna 
sensación, ni un suspiro, ni el apresuramiento de los latidos 
dei corazón, ni la sangre que alborea en el rostro indicaron ai 
amado joven que la nina había encontrado la dicha suprema 
entre sus brazos. Estaba fria, serena, tranquila, mirándole 
con sus grandes y rasgados ojos- negros, sonriendo apenas 
con plácida quietud. Él se quedo extático, alelado, sin una 
frase que murmurar. jCómo! ^Él no había logrado conmover 
á aquella hermosísima joven llena.de vida, apasionada, se- 
dienta de amor? ^Él no había logrado hacer palidecer aquellas 
sienes de nácar, ni encender con tonos dè púrpura aquellas 
mejillas de nieve, ni reclinar aquellos párpados queridos ai 
peso de una sofíolencia dulcísima, ni apresurar los latidos de 
aquel corazón con las palpitaciones tibias de un pajarillo 
prisionero? Veíala allí fria, tranquila, como esperando aún el 
beso supremo de Cupido, la comunión misteriosa de dos 
almas, la revelación idolatrada de una sensación extrafiay 
poderosa, y estaba serena, mirándole con sus ojos límpidos, 
donde los astros habían puesto algo de su resplandor eterno. 

Sus cabellos en desorden, tejían sobre la almohada de 
nieve delicados y exóticos caprichos, flores de azabache con 
reflejos metálicos, ondas fugitivas de contornos imposibles. 
Sus dos senos alabastrinos , brotando entre la nívea lencería, 
parecían dos globos que una extrana luz interior iluminara 
con resplandores de luna. Su brazo izquierdo,. coquetamente 
doblado, mientras la mano diminuta sostenía aquella adorable 
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cabeza, parecia el ala de un ave que duerme sobre ella. 
Y allá, entre el oleaje de las revueltas mantas carmesíes, sus 
formas se adivinaban puras, majestuosas, con ondulaciones 
provocativas y rápidas huídas entre pliegues caprichosos. 

I Ah 1 I El pobre mancebo estaba vencido ! Una y otra vez 
tomo entre sus brazos á la querida nifla, llenándola de arre- 
batadoras caricias, sellando sus lábios á sus lábios, comuni- 
cándole su amor y su fiebre : \ todo era en vano I Galatea no 
revivia bajo los besos de Pigmalión. Y él, entonces, desespe- 
rado, herido en lo más íntimo de su amor propio, juróse no 
abandonar á aquella hada de mármol, que parecia rechazar 
la rebosante copa dei placer que él la ofrecía. jEl pobre 
galán estaba vencido ! 

Un gran silencio reinaba en el amplio salón. Las bellas 
mujeres oian tranquilamente, entrecerrados los párpados como 
si siguieran en sueftos el vuelo perezoso de sus recuerdos. 
Los hombres, extáticos, escuchaban la bonita charla de Vio- 
leta, profundamente encantados. Ella prosiguió, bajando la 
voz como el creyente que se aproxima ai altar sagrado : 

— La encantadora mujercita de mi cuento no había sido 
indiferente á las amabilidades dei apasionado joven. Sus 
besps le habían abierto las puertas dei Edén, — su amor le 
había hecho sentir todos los inefables goces dei amor. Pêro 
ella, con voluntad férrea, había detenido los latidos dei cora- 
zón y acallado la sangre que en tropel subia á las mejillas; y 
había puesto toda su alma en parecer indiferente, y conser- 
var sus ojos sin una niebla de placer, y destruir en su gar- 
ganta el suspiro y el grito de amor que la sacudia interior- 
mente con vibraciones de cristal. Su ser todo había respon- 
dido ai reclamo de su amante; su sangre se había quemado 
en el mismo fuego que consumia la de él; sus ideas se 
habían adormecido bajo el éxtasis divino de la misma sensa- 
ción; los músculos de sus marmóreos miembros tuvieron la 
impulsión inicial de coger aquel otro ser querido y estrechar- 
lo contra si, con fúria, con delido, con inmensa pasión, para 
aniquilarse, destruirse, sepultarse en él, locamente, con ver- 
dadero frenesi. Fero ella, la amante nifía, había muerto todas 
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esas manifestaciones y había ocultado su placer en quién sabe 
qué apartado rincón de su alma. Y por este médio terrible, 
por este sacrifício gigante, por esta victoria lograda contra 
todas las leyes fisiológicas, la encantadora mujercita de mi 
cuento pudo conservar ai amante que no daba á sus amores 
más que un dia de vida. 

— jlmposiblel clamaron todos los oyentes. 

— íQué es imposiblef contesto Violeta, con irónica son- 
risa. Y si yo os dijera el nombre de esa mujer, ^qué diríaisr 

— La proclamaríamos la diosa inmortal que ha realizado 
el hecho más heróico. 

Entonces Violeta se volvió hacia su amiguita LuW, soste- 
niendo en la diestra la copa de champagne que ardia bajo los 
rayos centelleantcs de la arafta central como un joyel de 
pedreria, y le dijo brevemente: 

— ^Digo el nombre de la linda pecadora? 

— jOh, no, nol |por Dios! murmuro la querida nifia. 

Y en sus ojos, modestamente fijos en el ânfora escultural 
tallada en bronce con filigranas representando tallos de ali- 
gustre y en cuyo redondeado vientre desplegaba sus rizadas 
alas una hermosísima cigiiefia en relieve, en esos sus ojos 
divinos hubo un breve relâmpago de temor, mientras sus 
mejillas se rielaban con el más leve tono de púrpura y su 
mano pequenita, de un esmalte lechoso, rompia con movi- 
miento nervioso é involuntário el platillo de transparente 
porcelana floreado de crisantemas. 

VfcTOR Pérbz Petit. 

Montevideo. 



EPIGRAMA 

— El que invento el alfabeto, 
me decía Paço, ayer, 
j vive Dios 1 que probo ser 
hombre por demás discreto, 
pues nadie me negará 
que nos divierte el zulu 
si , como la doble w, 
inventa la doble k. 
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EL SÁBIO Y EL LOCO 



BALADA DE APELES MESTRES 

Dos torres tiene el castillo, 
cual centinelas alertas, 
á mano derecha la una 
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y la otxa á la mano izquierda. 
Esta es la torre dei Loco, 
la torre dei Sábio aquélla. 

Un huésped habita Ia una, 
que es doctor en toda ciência 
y en todas las artes maestro; 
el curso de las estrelJas 
y dei pecho los latidos 
lee con igual destreza, 
y conoce las virtudes 
de plantas, fuentes y piedras; 
no oculta mistério alguno 
para él Ia Naturaleza; 
para él futuro y pasado 
enigma ninguno encierran. 

Un loco la torre habita 
que se encuentra á mano izquierda. 
Su cabeza desjuiciada 
es más vacía y más hueca 
que los cascabeles que oman 
su capuchón de estamefia 
de innumerables colores. 
Tan necio es que ni siquiera 
comprende que nada sabe. 
Reir es toda su ciência 
y ríe de todo y todos, 
pues es lo único á que acierta. 

Cada dia, cuando el alba, 
en el Oriente se muestra 
inflamando el horizonte, 
en su ventana se deja 
ver el Sábio ; mira ai cielo, 
las rodillas hinca en tierra, 
y ai sol en voz conmovida 
fervientes himnos eleva. 

Cada dia, cuando el alba, 
en el Oriente se muestra, 
sale á su ventana el Loco; 
mira á derecha y á izquierda, 
sacude sus cascabeles, 
y estallando en risa hueca 
hace un palmo de narices 
ai mundo que le rodea. 

J. T. Mera. 
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EL ASNO DE SILENO 



QUÉL en sus cantares 
las risas y los besos 
celebra, ponderando 
dei amor los tormentos; 
este ensalza los héroes... 
yo, que no los encuentro, 
cantaré la paciência 
dei asno de Sileno. 

Los traviesos,muchachos, 
en sus alegres juegos, 
con guimaldas de flores 
enlazan ai jumento: 
suben, bajan, le muelen, 
y le acarician luego, 
y es su paciente amigo 
el asno de Sileno. 

I Quién alabar pudiera 
su venerando aspecto, 
su gravedad perpetua, 
su inalterable génio I 
Filósofo dei bosque, 
ni el popular estruendo 
altera las facciones 
dei asno de Sileno. 

Como él también caminan 
algunos pobres pueblos, 
como él la carga llevan 
en perpetuo silencio, 
sirviendo á las pasiones 
de despóticos duefios, 
parecidos en todo 
ai asno de Sileno. 

Unos por fuerza r Y otros 
más sagaces y diestros, 
con popular estilo 
y con afable gesto 
agarran, calladitos, 
la punta dei cabestro, . 
y suben á la espalda 
dei asno de Sileno. 
17 
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Guando en lós más briosos 
y magnânimos pechos 
por grados se ha extinguido 
el patriótico fuego; 
cuando quietud dichosa 
Uaman el desaliento, 
^quién no se acuerda entonces 
dei asno de Sileno? 

Paso entre paso marcha 
dei rudo azote ai eco, 
la carga es bien pesada 
y su cuerpo muy viejo. 
No hay piedad, y zumbando 
el látigó severo, 
aligera la marcha 
dei asno de Sileno. 

Llegan á la posada 
cuando el sol ya se ha puesto. 
£1 amo en ancha copa 
brinda, y bebe risuefio; 
y á un árbol amarrado, 
gran padre dei desierto, 
ayunando, rebuzna 
el asno de Sileno. 

JuAN Francisco Ortiz. 



Bogotá. 



iLA VIDA! 



Corre la vida el manantial fecundo 
diques rompiendo con afán vehemente, 
y sigue impetuoso su corriente 
dejando en pos de si cauce profundo. 

BuUe, salta, revuélvese iracundo 
de una ilusión en pos de la vertiente; 
si toca en la esperanza, es un torrente 
que como roto mar inunda el mundo. 

Mas ai Uegar á la quemada arena 
dei desengaflo, estáncase ai momento; 
y aunque de reventar procura modo, 

Trás una nube de quebranto y pena 
sopla de la verdad el rudo viento; 
su esencia se evapora, y queda el lodol... 
Buenos Aires. Francisco Ortiz. 
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S)^ íErneeto t)t la Cárcova 



DISTINGUIDO PINTOR ARGENTINO 
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ARTISTAS ARGENTINOS 



DE LA CARCOVA 

He aqui una joven alma dei más bello oriente artístico. 
Probada está su calidad por la resistência, y la continuación 
de su labor, en viaje á un ideal, en médio de las turbas de 
mercaderes, de los cenáculos prácticos, de las victorias dei 
yankismo en la magnífica ciudad de Buenos Aires, la más 
grande de lengua castellana. jDios mio! habría sido muy 
fácil para un hombre como este, entrar en el universal movi- 
miento que produce las pingues ganâncias de Bolsa, los lujos 
de Palermo y las empingorotadas situaciones. Habría sido así 
de su tiempo, de su país, de su ciudad. Ha preferido todo lo 
contrario ; y si vende sus cuadros, es porque desde que los 
poetas, los artistas, no son milionários, y las nueve musas 
necesitan ser alimentaâas y elegantemente presentadas, 
Apolo ha permitido en sus dominios el libre ejercicio dei 
comercio. Si ello no aconteciese de ese modo, Cárcova, — que 
adora á Gustavo Moreau, — se consagraria á su obra de traba- 
jador dei espíritu , en la Sede dei Arte Severo y dei Silencio, 
según la palabra dannunziana. 

* 
* * 

Concertadme estas medidas: hay en Ernesto de la Cár- 
cova un dandy y un socialista. Su dandismo me lo explico 
por la pasión por lo suntuoso y bello: la decoración personal 
debía estar á mi entender considerada como una de las Bailas 
Artes. Su socialismo, revelado por la tela vigorosa y valiente 
Sm pa7i y sin trabajo, tiene por origen, — así como en el caso 
dei poeta Lugones, — el ódio innato en todo intelectual ai 
entronizamiento dei mercantilismo imbecil, dei gordo becerro 
burguês, fatal á los espíritus de poesia y de ensuefio. 

Y que él es un espíritu de poesia y de ensuefio, conócelo 
quien ha podido observar las manifestaciones de su pensa- 
miento en las intimidades de una amistad de artistas. Le he 
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visto en su taller, sonriente y síempre bondadoso, rodeado 
de sus discípulos; ó en Ia escuela de Bellas Artes, de noche, 
con sus alumnas silenciosas; ó en las reuniones dei Ateneo. 
Hay en sus ojos, á la continua, un rayo de entusiasmo para 
toda idea bella, para todo brillante proyecto; como todo 
talento que se conoce, tiene el respeto dei talento ajeno. 
Concibe el Arte en su valor soberano; suena en tiempos 
mejores; no se desalienta en el helado ambiente capitolino; 
cree en el porvenir. Este ciertamente preséntasele favorable, 
pues quien á su edad es en su país un jeune maitre de reco- 
nocido valor, tiene delante de si mucho que conquistar 
todavia. 

^•Su vida? Por el ano de 1885, después de que se hizo 
constar en un diploma que el joven de la Cárcova estaba 
saturado de todos los componentes que convierten á uno en 
bachiller, él se desperto una maftana ai agradable roce dei 
«velo de la Reina Mab.» La madrina de las hadas le dijo de 
la siguiente manera: «No me negarás, mi querido bachiller, 
que la luz es un tesoro divino, el color un don celeste y el 
pincel un ilustre instrumento. Los libros te podrán todavia 
hacer doctor; pêro el iris y la adoración de las visiones pres- 
tigiosas te tornarán un artista. Ya debes sospechar cuáles 
son los penosos inconvenientes que atraviesan los que así se 
Uaman. Fero yo les gratifico con mi amistad, les aliento en 
sus luchas y les envuelvo en mi velo cariftoso, azul y sutil. » 
El joven le contesto que de mil amores renunciaba á las 
cosas universitárias y doctorales, y que para demostrarle su 
afecto ya probado en los garabatos y caricaturas con que 
maculara sus primeros libros de estúdio, entraria inmediata- 
mente á aprender dibujo á la Sociedad bonaerçnse de Bellas 
Artes. Y hele alli, en sus primeros pasos hacia el deseado 
verde laurel 1 



Un bravo sefíor Romero, profesor suyo, le dió á entender 
que en su pais no aprenderia gran cosa: «A Itália, amigo 
mio.» Y allá va Cárcova, sediento de sol italiano, hambrientr 
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de azul italiano, á beber sol y comer azul en la insigne ciudad 
de Turín. Allí, en dos anos de Academia, aprendió el manejo 
dei «instrumento;» para poder decir en sus cuadros sus ideas 
de luz, estúdio la gramática y la retórica de los artistas plás- 
ticos, se impregno de Academia; y tan académico fué, que en 
los dos últimos períodos de sus estúdios se ganó dos meda- 
Uas de oro, dos primeros prémios. 

Su deseo era ir á Roma y á Roma fué, no sin antes dete- 
nerse en Florencia. «Allí, — me ha dicho Cárcova, — Io greco- 
romano y la obra dei Renacimiento comenzaron á apartar mi 
alma dei academismo limitado de la ensenanza oíicial.» jOh, 
qué lejos estaba todavia el admirador de Schneider! 

Ya en Roma, logra la amistad y los consejos de un gran 
artista, el pintor Mancini, un revolucionário, ese pintor 1 El y 
el piamontés Grosso hacen en la cabeza dei argentino desper- 
tar una comprensión nueva de la pintura. A ellos cónfiesa 
Cárcova que debe las cualidades que distinguen á sus obras. 

Turín, perfectamente ; pêro después, Florencia; Florencia, 
perfectamente; pêro después, Roma; Roma, perfectamente; 
pêro después. Paris. |Pues á Paris 1 Y allí está ya en Paris, el 
argentino, cegado de revelaciones milagrosas dei arte univer- 
sal y eterno ; abfumado de visiones maravillosas y sintiendo 
en su espiritu el nacimiento de nuevos ensuenos. Volvió á 
Roma con ânsias dei retorno á Francia. Trabajó, expuso, 
tuvo compradores. El rey Umberto fué uno de ellos. Y volvió 
á Paris. Pêro entonces el hada fea, que se interpone siempre 
en el camino de los amigos de Mab, no le dejó permanecer 
viviendo la vida parisiense. Por vários motivos tuvo que 
regresar á su pais. 

«jPuede que haya sido una fortuna 1 dice el excelente Cár- 
cova; pues me queda la ilusión de haber podido hacer algo...'» 



Ya en Buenos Aires, en donde los artistas no son corona- 
dos de rosas, como es bien sabido, prosiguió su labor, bacien- 
do algo el oficio y no desamparando el sacerdócio. Ha 
expuesto con êxito; tiene discípulos, entre los cuales algunos 
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de verdadero mérito, como Ripamonti. Sonríe constante- 
mente á un futuro hermoso : tiene la salvadora virtud de la 
Fe y la divina gracia de la Esperanza. 

Su critério es amplio y de lejana vista. Admira á los 
artistas dei renacimiento moderno, — tiene en gran veneración 
á simbolistas y místicos, — Redón, Tooroop, Denise; conoce á 
Max Klinger; y sobre todos, saluda como á un grande entre 
los p^randes ai formidable Schneider. 

Pêro esta es veneración hasta ahora ideal. No se ha atre- 
vido, y ha hecho muy bien, á entrar en vias semejantes en un 
público en donde cualquier ignorado idiota se cree autorizado 
para expeler sus más excremenciales inepcias sobre el Arte 
sagrado, desde el momento en que se pronuncia la palabra 
«simbolista» ó «decadente.» Para pintura simbolista, guárdese 
Cárcoval Si puede ir á luchar á un campo en que haya ele- 
mentos de acción propícios á sus suefios, váyase en buena hora. 

Pêro, en todas partes, y este es el premio único de los 
espíritus como el suyo, sepa que tendrá el aplauso sincero de 
los que saben reconocer á los verdaderos intelectuales, y 
aplaudir á los honrados y bravos trabajadores. 

RUBÉN Darío. 

Buenos Aires, Junio de 1896. 



A ZOILO 

Aunque me veas así 
de burdo pafio vestido, 
Uevo en mi ser escondido 
lo que te hace falta á ti. 

Anoche, cuando te vi, 
— proletário dei sentido, — 
tanta lástima he tenido 
que de lástima me fui. 

Tú, personaje de feria, 
que en la más negra miséria 
de talento vivirás, 
sabe, opulento mendigo, 
que comparado contigo 
aun desnudo valgo más. 
Buenos Aires. Dieoo Fbrnández Espiro. 
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KL JUICIO T>B> PARIS 




— Dí con franqueza, Isidoro : 
á veraos Paris un dia, 
^á cuál de Ias três habría 
dado la manzana de oro? 

— Que hubiera sido, malicio, 
imposibley«iV/í? tal, 
porque á veros, por su mal, 
se queda, Paris, sin juicio. 



EPIGRAMA 

— ^Tan mal examen te dió 
de geografia, Ruperto? 
— Aún á saber no llegó 
ni donde se halla el mar muerfo., 
ni el afio en que falleció. 
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TRES AMANTES 



— ^Quién eres? — Un guerreio. Mi espada vencedora 

cien pueblos ha ganado. 
Cuentan que no hay espejo más noble, mi sefiora, 

que el peto dei soldado. 
Creí ser indomable. j Mentira! Tu hermosura 

mi altiva frente humilla; 
el paladín hercúleo de bélica armadura 

temblando se arrodilla. 
— [Apartai No me sirven, guerrero, tus laureies I 

♦ Busco mejor vasallo; 

no estorbes mi camino; apájtate, que hueles 

á crines de caballo 1 

II 

— Sefiora, soy el bardo. Poder ninguno iguala 

ai noble poder mio. 
Esmaltan las estrellas las plumas de mi ala 

cual gotas de rocio. 
En mi reside y obra la potestad que crea 

espíritus y mundos; 
no hay águila que vuele más alto que mi idea, 

ni abismos más profundos 1 
Yo haré de tu oelleza, la estatua de alabastro, 

la Vénus victoriosal 
De tu palabra el canto, de tu mirada el astro, 

de la mujer, la diosa I 
Como diamantes sueltos, en tus cabellos rubios 

titilarán luceros, 
y te daré por siervos, en vez de esclavos nubios, 

los siglos veniderosi 
— 1 Apartai No con trovas ni vocês de profeta 

molestes más mi oído; 
desprecio tus amores; apártate, poetai 

[Remienda tu vestido 1 

III 
— ^Quién eres? — El que mancha las almas y el que roba 

la honra y el decoro; 
la cinta de tu yeste, la Uave de tu alcoba, 

lel oro... soy el orol 
El viejo lujurioso que por la puerta espia 

el bafio de Susana; 
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la Celestina ronca, la repugnante arpía 

que ofrece cortesana. 
Te espero. Yo soy Fausto. Como antes Margarita, 

dei templo también sales: 
me acerco y en tu oído, que trémulo palpita, 

murmuro: ^cuánto vales? 
Siebel enamorado te aguarda con un ramo 
para adornar tu pecho... 
^Qué importa? Seré siempre para tu alma el amo; 

para tu cuerpo, el lecho 1 
Tu castidad es cirio, respeto de los buenos 

que yo ai pasar apago ; 
de mármol son tus brazos, de mármol son tus senos... 

No importa; yo los pagol 
Comercia con tus gracias, trafica tus hechizos 

y vende cuánto puedas. 
Si amante me recibes, el oro de tus rizos 

convertiré en monedasl 
Se acerca el que esperabas. Entre mis áureos brazos 

todo placer se encuentra... 

IV 

La joven desanuda de su corsé los lazos, 
y dice ai crimen: j Entrai 

Manuel Gutiérrbz Nájbrà. 
Méjico. 



EL ARTISTA A LA NATURALEZA 



jOh grande, oh misteriosa Madre miai 
en tus senos ignotos y profundos 
combinando tus gérmenes fecundos, 
mi ser brotaste á la región dei dia ; 

Y reflejó mi ardiente fantasia 
tu etéreo azul, tus siderales mundos, 
excelsos montes, mares iracundos... 
dei infinito Cosmos la armoníal 

Mientras dei vulgo humano las legiones 
insaciables te arrancan tu riqueza, 
con creces te devuelvo yo tus dones; 

|Me diste un frágil ser, Naturaleza, 
y en mármol, lienzos, notas ó canciones, 
yo eternizo tu efímera belleza I 
Guayaquil. Numa Pompilio Llona. 
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Estanque solitário 
de agua dormida 

que entre el marco de flores 
de tus orillas, 
limpio y sereno, 

como en las almas puras, 
se copia el cielo; 

Sendero misterioso 
por cuyas cercas 

se entretejen las rosas 
y las mosquetas, 
y en cuyo césped 

ríen las margaritas 

y los claveles; 

Alameda que ai viento 
. vibras sonora 
con rumores y cantos 
de arpas eólias, 
y el suefio arrullas 
dei verano en las claras 
noches de luna; 

Agua que cuesta abajo 
vas á un molino 
por el angosto cauce 
de un canalizo, 
y ai fin te estrellas 
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rota en esplendoroso 
salto de perlas; 

Balcón que en las divinas 
tardes de Octubre 
cuelgas entre tus hierros 
flores azules, 
. y ves en tomo 
como se cuaja el campo 
de espigas de oro; 

Alcoba de rosadas 

ténues penumbras 
llenas dei dulce encanto 

de su hermosura 

y aun dei mistério 
que derraman en tomo 

sus ojos negros... 

Por más que de esplendores 

y de sonrisas, 
de arrullos, de perfumes 

y de armonías 

Uenéis el aire 
y deis á estos verjeles 

mayor realce; 

I Ya solo su recuerdo 
vive en vosotrosl 
[Ya quedo vuestro encanto 
deshecho y rotol 
lYa todo os faltai 
jellal jel amor, la vida, 
la luZ; el alma!... 

Moisés Numa Castbllanos. 

Buenos Aires, Abril de 1896. , ,í:-. 
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SEGUNDA EDICIÓN 

MAGNÍFICAMENTE ILUSTRADA CON MÁS DE 80 VISTAS DE LA REPÚBLICA 
ARGENTINA 

Contiene más de 22,000 descripciones y cinco apêndices estadísticos 

CONDICIONES DE LA SUSCRIPCIÓN 

La importante obra Diccionario Geográfico Argentino se 
publica por cuademos de ocho entregas de cuatro páginas en 
folio, magnificamente impresas en papel glaseado, tipos nuevos y 
elegantes, y va adornada con preciosos grabados intercalados en 
el texto, y un magnífico mapa de la República Argentina. 

Cada semana se reparte un cuaderno de ocho entregas cod 
toda pimtualidad. 

Toda la obra consta de unos 25 cuademos. 

PUNTOS DE SUSCRIPCIÓN 
BUENOS AIRES 

CERRITO, 170 y 174 
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EL AMOR VIRGEN 

POR 

Se Mro Ittbtrto ds OastioUaio 

NOVELA INSPIRADA EN DNA DE US MÁS CÉLEBRES OBRAS DEL MORTAL GOETHE 

B8PLÉMDIDA EDICIÓN ILUSTRADA CON RICAS LÂMINAS AL CROMO 

Se reparte por cuademos dé cuatro entregas de ocho páginas, en 4.o pr*" 
longado. 
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